四子四女,全出高滔滔一人。北宋皇城里,许多人只看见她后来坐在帘后,被称作“女中尧舜”,却少有人细看,她先是怎样把一个屡次被命运推来推去的少年,扶到了帝位前。

庆历年间,宫里有一句话传开:“天子娶妇,皇后嫁女。”说的是宋仁宗替养在宫中的赵宗实主婚,曹皇后替外甥女高滔滔主婚。

这话听着风光。

打开网易新闻 查看精彩图片

可赵宗实站在那场婚礼里,心里未必只有喜。他三四岁入宫,曾被宋仁宗养在身边;后来仁宗有了亲生皇子,他又回到濮王府。宫门一关,孩子手里攥着的东西,忽然都不算数了。

他怕这座宫城。

高滔滔也在宫里长大。她是曹皇后的外甥女,出身将门,高家往上数,有开国功臣高琼。她见过宫中规矩,也见过一个宗室少年被忽近忽远地安放。

打开网易新闻 查看精彩图片

成婚以后,赵宗实还不是皇帝,只是濮王府里一个身份尴尬的宗室子。外头的人盯着仁宗的子嗣,宫里的消息一阵紧似一阵。高滔滔在府中生儿育女,门内一声婴啼,门外就是朝局的分量。

她接连生下四个儿子,又有四个女儿。

这八个孩子,不只是夫妻情分里的热闹。仁宗一朝,皇子接连早夭,继嗣二字压在朝臣心口。赵宗实身后有子,而且儿子全出正妻高氏,这一点,在宗法名分里沉甸甸的。

打开网易新闻 查看精彩图片

嘉祐七年,赵宗实被立为皇子,改名赵曙。诏命到府,他却称病固辞,章奏上了一道又一道。

旁人以为这是谦让,高滔滔知道,那是旧伤又翻了出来。一个从小被接进宫又送出宫的人,对“被选中”三个字,未必觉得是福。

但退不得了。

打开网易新闻 查看精彩图片

嘉祐八年三月,宋仁宗驾崩,赵曙即位,是为宋英宗。宫殿里帘帐低垂,新帝有病,朝政一度艰难。高滔滔从濮王府的主妇,走成了大宋的皇后。

治平二年,她正式受册。那一日,册宝摆在案上,宫人捧着冠服立在阶下。高滔滔伸手接过的,不是一场恩宠,是二十年夫妻共同走来的结果。

世人羡她得宠,真正撑住她位置的,是四子四女,是正妻名分,也是她在赵曙最惊惧时没有退开。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋英宗在位不久。治平四年正月,他病重,皇长子赵顼被立为太子。几天后,福宁殿里人声压得很低,医官进出,宫灯照着榻前的影子。

赵曙只活到三十六岁。

长子赵顼即位,是为宋神宗。高滔滔成了皇太后。她没有停在“英宗皇后”这个名分里,往后还要看着儿子变法,看着朝堂争论,看着新旧之争像潮水一样卷过来。

打开网易新闻 查看精彩图片

元丰八年,神宗病逝,十岁的哲宗即位。高滔滔又被推到帘后,成了太皇太后。她临政九年,抑制外家私恩,朝廷一时清明,后人把“女中尧舜”四个字安在她身上。

这四个字很重。

可若从最初看,她先不是帘后的太皇太后,而是那个在宫中长大的高家女。她嫁给赵宗实的时候,他还没坐上御座;她给他生下八个孩子的时候,谁也不知道最后哪一道宫门会为他打开。

四子四女,像八枚钉子,把赵曙这一支稳稳钉进了北宋皇统里。

打开网易新闻 查看精彩图片

元祐八年,高滔滔病逝。永厚陵前,礼官捧着册文,随从举着仪仗,棺椁要与英宗同葬。风从陵道吹过去,当年那句“天子娶妇,皇后嫁女”,到这里才算真正落地。

她终于回到赵曙身边。