1980年代初，南京中山陵八号，许世友已经年过七旬。这个从枪林弹雨中走出来的老将军，听力大不如前，处理军政事务也比过去少了许多，却常常被两个小孙女牵着心思走。她们想吃甘蔗，竟让这位指挥过千军万马的人，亲自跑了一趟南京城。
许世友一生有七个子女。孩子们的名字，大多带着那个特殊年代的印记：许经夫、许建军、许桑园、许华山、许援朝、许经建。名字听起来朴素，背后却连着行军、驻扎、建国和抗美援朝等经历。
将军的身份没有给孩子们铺出一条特殊道路。许世友对子女的要求，概括起来就一句话：靠自己吃饭，凭本事做人。长子许光早年在大别山生活，解放后才被接到父亲身边学习，后来成为新中国早期的海军军官。
许光原本有机会继续留在部队发展。可许世友的母亲年事已高，身边需要人照料，许世友便让儿子转业回河南新县，既参加地方工作，也承担起照顾祖母的责任。许光没有争辩，转到县人民武装部任职。
有人替他惋惜，说他是五十年代少有的大学毕业海军军官，工作多年仍只是副团级，完全可以请父亲帮忙。许光却明白父亲的脾气，回答道：“你不了解他，开了这个口，事情只会更麻烦。”
许世友也曾告诫儿子，共产党员不一定非要当将军，扎根农村同样是为人民服务。许光在新县一干就是几十年，参与微波站、高压线路建设，洪灾抢险时冲在前面，曾因重伤昏迷数日。晚年患病后，他还把积蓄捐给家乡公益事业。
这种家风，对孙辈也一样。许光的儿子许道昆转业后，希望爷爷帮忙安排工作，许世友没有松口，只说当兵时间不长，就回地方凭本事找出路。许道江参加高考时，也曾想把户口迁到南京，借当地分数线较低的便利报考，许世友同样拒绝了。
“就在家乡复习，考不上就参加劳动。”
许道江没有因此消沉，第二年考入北京军医学院，后来取得硕士、博士学位，成为原第二炮兵部队系统的军事学女博士。对许世友来说，子女能走多远，不能看父亲的肩章，只能看自己的能力和担当。
在家里，他的规矩也不含糊。孩子逃学、欺负同学，都会挨批评甚至挨打；大女儿小时候曾借父亲的名义从商店拿吃的，许世友得知后十分恼火，亲自带她把钱送回去。衣服要接着穿，清晨要起床跑操，谁也不能因为家里的身份享受特殊待遇。
1966年，小女儿许经建被送回大别山参军。临行前，许世友要求她不要透露父女关系。女儿觉得同姓容易被猜出身份，便提出改名。田普在旁边说，家里孩子不少，也该有一个随母亲姓。于是，许经建改名为田小兵，开始了自己的军旅生活。
严格归严格，许世友晚年对孙女却格外亲近。两个孩子周末来到中山陵八号，进门仍要立正喊“爷爷好”，他便笑着把人拉到身边，拿出抽屉里舍不得吃的馓子和麻花。孩子们嘴上说好吃，转身却嫌东西太硬，悄悄放到一边。
许世友听说后有些失落，便问工作人员：“现在的孩子喜欢吃什么？”工作人员买来巧克力，他捧在手里看了半天，觉得这种东西既稀奇又贵重。孩子们回来后，他连声招呼：“爷爷给你们买了巧力克。”
院子里还种着从广东带回来的甘蔗。甘蔗尚未成熟，孙女却等不及了。许世友没有让人敷衍孩子，而是和驾驶员出门寻找。车子一路找到中华门外，他在路边摊买下一大捆甘蔗，带回中山陵八号，分给家人和工作人员。
有意思的是，自己种的甘蔗成熟后，水分和甜度并不理想，孩子们吃了几口便没了兴趣。可每次许世友问“好吃吗”，两个孙女仍旧回答：“好吃。”这句回答，或许比甘蔗本身更让老人高兴。
1985年，许世友病重住院，儿女陆续赶到南京，二儿子许建军却没有出现。此前，许建军因被诬告而受审，后来才查明并非事实。许世友得知消息时曾震怒，待情绪平复，又独自念叨：“建军一直表现不错，怎么会犯错误呢？”
许建军从青海赶回南京时，父亲已经于1985年10月22日逝世。军人一生能决断战场胜负，却未必能安排亲情中的每一次相见。那个为了孙女甘蔗奔走的老人，留下的正是严厉家风与深藏其中的父亲心肠。
热门跟贴