公元589年，隋军渡过长江，陈朝覆亡。建康城内，南北对峙近三百年的局面终于结束。杨坚完成统一后，并没有立刻沉浸在胜利之中，而是着手处理户籍、粮仓、官制等事务。因为他清楚，攻下城池不等于真正结束分裂，能让不同地区重新接受同一套秩序，才算完成统一。
中国历史上常被并称为“四大乱世”的阶段，分别是春秋战国、三国、南北朝和五代十国。它们持续时间、割据形态、社会背景各不相同。若只看年数，答案很直接；若看统一的实际阻力，问题就复杂得多。
春秋战国始于公元前770年周平王东迁洛邑，止于公元前221年秦灭齐。前后约五百五十年，是四个乱世中延续时间最长的一段。
这段历史难就难在，分裂并非几个军阀临时占地自守，而是一个旧秩序逐渐瓦解、新秩序重新形成的过程。周天子名义上仍在，诸侯却拥有自己的军队、官吏、税赋和外交体系。齐、晋、楚、秦等国轮番称霸，彼此之间既有战争，也有会盟和联姻。
到了战国，韩、赵、魏从晋国分立，秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏七国各自发展。各国都不是空架子，人口、土地、兵器和制度都在不断强化。商鞅变法之后，秦国建立起编户、军功、县制等一整套动员体系，才逐步拥有压倒六国的能力。
公元前230年至公元前221年，秦王嬴政连续发动灭国战争。韩国最先被灭，赵、魏、楚、燕、齐相继覆亡。秦军的胜利固然依赖兵力与后勤，更关键的是秦国已经把战争变成了国家机器持续运转的结果。
有意思的是，春秋战国并不是简单的“诸侯混战”。铁制农具推广，水利工程增多，人口迁徙频繁，郡县制度和官僚政治逐渐成熟。统一之所以困难，正因为各国都在进步，都有能力抵抗强敌。秦的成功，是用一种新制度击败了多种旧制度，而不只是凭借一场决战。
三国乱世的时间短得多。东汉末年，朝廷失控，地方军阀相继坐大。公元189年董卓进入洛阳，挟持汉献帝刘协，中央权威迅速崩塌。曹操迎奉汉献帝至许都后，借助朝廷名义整合北方，逐渐形成优势。
公元208年的赤壁之战改变了局势。曹操未能顺势渡江，孙权和刘备则分别稳住江东、荆州及益州。公元220年曹丕代汉，公元221年刘备在成都称帝，公元229年孙权正式称帝，三国格局由此固定下来。
三国的统一阻力，主要来自山川和军事集团。蜀地有剑阁，吴地有长江，北方又掌握中原人口与粮食。公元263年魏灭蜀，公元265年司马炎代魏建立西晋，公元280年西晋灭吴，分裂约百年的局面才告收束。它很曲折，却没有春秋战国那样深厚的国家竞争基础。
南北朝的难题，则是地理分隔与政治、族群关系交织在一起。西晋经历八王之乱后，北方政权频繁更替。公元317年司马睿在建康建立东晋，北方先后出现许多政权。公元420年刘裕代晋，南朝宋由此开始；北方则经过十六国，逐步走向北魏及其后的分裂。
南北朝并非只有战事。北魏孝文帝迁都洛阳、推行汉化，体现了北方政权主动吸收中原制度的努力。南方士族保存典章文物，也推动了文化传承。双方长期对峙，却在制度、语言、婚姻和信仰等方面不断接近。
公元581年杨坚建立隋朝，公元589年灭陈。这个过程说明，统一南北不能只靠军队强攻，还要让南北百姓重新纳入相对稳定的财政和行政体系。相比春秋战国，南北朝的军事边界更清楚；相比三国，它又多了复杂的民族融合问题。
五代十国虽然只有约七十年，却是另一种难法。公元907年朱温代唐建立后梁，中原先后出现后梁、后唐、后晋、后汉、后周，南方和边地则有多个割据政权。皇位更替快，军人势力强，政权往往靠一支亲兵维持。
其中最棘手的，是燕云十六州。后晋建立者石敬瑭在公元936年向契丹求援，并割让燕云十六州。中原王朝北部屏障因此出现缺口，后来的宋朝即使逐步平定南方，也始终没有收回这片区域。若从战略地理看，五代十国留下的困难确实最深。
所以，答案要看“难”指什么。论持续时间、制度竞争和统一成本，春秋战国最难，它不是结束几个割据政权，而是重建天下秩序。论南北差异与族群融合，南北朝更复杂；论边防隐患，五代十国的燕云问题影响最久。秦始皇的功业之所以沉重，正在于他面对的不是一盘散沙，而是七个已经成熟起来的国家。
热门跟贴