等了28场比赛,凯尔·拉尔森才拿到本赛季第一场胜利。作为卫冕杯赛冠军,这个数字本身就很刺眼——而如果把时间线拉长,他上一次赢球已经是51场比赛之前的事了。

这场胜利终结的是一段漫长的空白,但它暴露的问题,比拉尔森个人状态更值得琢磨。真正被摆上台面的,是亨德里克赛车运动旗下雪佛兰赛车整体性能的下滑。

打开网易新闻 查看精彩图片

“坦白说,今年真的很难”

拉尔森的车队主管克里夫·丹尼尔斯在做客《Dale Jr. Download》节目时,把话说得很直白。

“下一代赛车时代,对我们所有人提出了高得多的要求,必须完全开放。从刹车套件账单、怎么给刹车降温,到赛车调校、胎压和赛车制造,再加上——坦白说,今年对亨德里克来说真的非常艰难,”丹尼尔斯说,“我们不得不更多地依靠彼此,把所有的集体智慧、经验,所有能凑到一起的东西都用上,才从我们身处的性能深坑里爬出来。我们现在比以往任何时候都更紧密。”

这段话里没有修饰。丹尼尔斯用的词是“深坑”,是“爬出来”。

从各自为战到同一屋檐下

丹尼尔斯提到的“开放”,指向的是亨德里克内部结构的一次变化。据他描述,小戴尔·恩哈特当车手的时候,亨德里克的每支车队都分在不同的楼里办公,这种情况在2017年发生了改变——所有车队被集中到同一个屋檐下。

丹尼尔斯把这次调整称为一个转折点。但真正让信息共享达到前所未有程度的,是2026赛季亨德里克雪佛兰赛车挣扎得实在太厉害。

“我是从一个需要帮助、想要扩大我们所有集体智慧的角度出发的,”丹尼尔斯这样解释自己的沟通方式,“嘿,这是我认为布里斯托尔站五车制造方案应该有的样子,还有堪萨斯站应该是什么样。你们怎么看?你们的思路是什么?你们觉得哪些调整对这条赛道和另一条赛道的空气动力学平衡更合理?”

“把所有这些整合起来,今年对我们来说真的非常重要——互相依靠,分享那些不同的意见和视角。”

共享归共享,赛车并不一样

丹尼尔斯强调,开放的车库文化并不意味着所有赛车都造得一模一样。

“这不代表我们所有的赛车都是同样的造法,”他说,“但它至少意味着,我们在方案思路上非常透明,当然,还有那些你必须拼凑起来才能执行的小细节。”

换句话说,亨德里克内部共享的是思路和方向,而不是把四支车队变成一条流水线。丹尼尔斯所在的5号车队,和其他三支车队之间依然存在差异化的因素。

今年亨德里克到底有多难?一个可以参照的节点是砖厂400站结束后,积分榜上排名最高的雪佛兰车手是卡森·霍切瓦,位次是第5。无论是新科迈罗车身的问题,还是车队试图重新定义自己,亨德里克的赛车就是没有球迷习惯看到的速度和表现。

丰田在杯赛系列赛中明显是主导力量,雪佛兰看上去连靠近都做不到。小戴尔·恩哈特提出的问题正是围绕这一点:亨德里克究竟是怎么帮拉尔森打破不胜僵局的?

丹尼尔斯给出的答案,不是某个空气动力学套件,也不是某次调校突破,而是一种被迫加速的协作方式。当性能掉进坑里,同一屋檐下的四支车队只能把各自的东西摊开——这成了他们爬出来的方式。