五年前，也是这样一个阳光明媚的日子。
軍医院病房里的消毒水味刺鼻得作呕。
沈渝在我的病牀前，笔挺地跪着。
他的軍装衬衫上全是灰尘和血迹，眼睛红得像要滴出血来。
清凝，对不起。他声音嘶哑得不成样子。
当时火势太大，彤彤就在我脚边，我只是顺手拉了她一把。
你没了双腿，我就是你的腿。这辈子我都会照顾你，绝不会让任何人再伤害你。
那天，我看着自己包着厚厚纱布的残肢，一滴眼泪也没有流。
我以为那是他作为一个丈夫，在生死关头犯下的一个无法挽回的错误。
我以为他真的在愧疚。
可后来，苏彤没有坐牢。
沈渝说，送她进軍事监狱，只会毁了她一辈子。
让她来家里当保姆，给你端屎端尿，让她用下半辈子来向你赎罪，这比坐牢更有意义，不是吗？
他握着我的手，眼神深情又笃定。
我信了他口中的责任与赎罪。
直到我坐在轮椅上，从门缝里看到他在厨房，从背后轻轻搂住正在切菜的苏彤。
那天，他也是用这种无奈又温柔的语气对苏彤说：委屈你了，彤彤。

打开网易新闻 查看精彩图片

晚上八点，沈渝的电话准时打了过来。
电话铃声在空荡荡的屋子里响了很久，我才按下接听键。
清凝，吃饭了吗？
他的声音从听筒里传出来，带着那种我熟悉了五年的、挑不出任何毛病的温柔。
吃过了。
今天腿疼不疼？有没有按时涂药？
没有疼。
电话那边传来打火机点烟的声音。
我刚到招待所，这次出差和老张住一间，他呼噜声太大，我只能躲在阳台上跟你打电话。
他叹了口气，语气里透着几分疲惫。
真想赶紧结束出差，回家陪你。
我垂下眼帘，看着自己毫无知觉的膝盖。
老张上个星期刚做手术，现在还在軍医院住院。
沈渝连撒谎，都不愿意花心思去编一个完美的借口。
我轻轻应了一声，他敏锐地察觉到了我语气的冷淡，立刻问我：怎么了？
别总是一个人闷在家里胡思乱想。
他的语气，变得有些像在哄一个无理取闹的孩子。
我不在家，彤彤也回老家有事了，你一个人要照顾好自己。
有什么事就给景卫员打电话，知道吗？
嗯。
那我先去洗澡了，老张在催我了。
好。