公元1080年,一个满脸疲惫的中年男人,穿着破旧官服,带着家人缓缓走进黄州城。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人迎接,也没人送行。

曾经名满天下的大才子,如今只是朝廷眼中的“罪臣”。

他刚坐过牢,差点被砍头,身边朋友纷纷躲避,连写封信都怕被牵连。更惨的是,朝廷只给了他一个虚职,没有俸禄,等于变相“流放”。

这个男人,就是苏轼。

谁也没想到,命运把他逼到绝境后,他不但没崩溃,反而活成了中国历史上最豁达、最有烟火气的人。

甚至后来很多人感叹:如果中国文人只能留一个,那大概就是苏东坡。

## 乌台诗案:一句诗,差点送了命

很多人不知道,苏轼原本的人生,其实相当顺。

他21岁中进士,文章一出,震惊整个北宋文坛。主考官欧阳修甚至怀疑这文章是不是自己学生曾巩写的,因为他不相信年轻人能写得这么好。

后来苏轼一路做官,名气越来越大。

但问题也来了。

北宋当时正处于王安石变法时期,新党和旧党斗得非常厉害。苏轼不算彻底反对变法,但他看见一些政策伤害百姓,就忍不住写诗讽刺。

苏轼最大的毛病,就是太敢说。

他写:“赢得儿童语音好,一年强半在城中。”表面写热闹,实际上是在讽刺百姓疲于劳役。

结果这些诗句,被政敌一字一句扒出来,当成“攻击朝廷”的证据。

1079年,苏轼突然被捕。

史书里记载,他被关进御史台监狱时,很多人都觉得他活不了了。

因为北宋虽然优待文人,但“文字罪”依然危险。

苏轼在狱中每天都做好被处死的准备。他甚至偷偷给弟弟苏辙写下诀别诗,语气里满是绝望。

最危险的时候,连宋神宗都犹豫过:到底杀不杀?

后来,多位老臣拼命求情,加上太祖曾立下“不杀士大夫”的规矩,苏轼这才捡回一条命。

可代价,是被贬黄州。

从天堂到地狱,不过几个月。

## 被贬黄州后,苏轼开始了“硬核求生”

刚到黄州时,苏轼其实非常痛苦。

他没有实权,没有收入,朝廷只允许他“居住”,不允许随意参与政事。

简单点说,就是闲人一个。

一家老小要吃饭,可他连房租都快交不起。

换成别人,可能早就自暴自弃了。

但苏轼偏不。

为了活下去,他跑到城东开荒种地。那块坡地杂草丛生,非常荒凉,很多人根本看不上。

可苏轼却干得津津有味。

他亲自种菜、耕田、挑水,慢慢把荒地变成农田,还给自己取了个外号——东坡居士。

“苏东坡”这个名字,就是这么来的。

也就是在黄州,他活出了最真实的烟火气。

没钱吃羊肉,他就研究猪肉怎么做好吃。后来那道肥而不腻的“东坡肉”,据说就是那时候琢磨出来的。

晚上睡不着,他就跑去赤壁边喝酒赏月。

一边是滚滚长江,一边是人生低谷。

结果他写下了《赤壁赋》。

“大江东去,浪淘尽,千古风流人物。”

中国人后来读到这句词时,很难想象,写下它的人,当时正穷得叮当响。

## 第二次、第三次被贬,苏轼彻底活通透了

原本大家以为,苏轼熬几年也就回来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

可谁想到,北宋党争变化太快。

新党上台,他被贬;旧党回来,他被启用;没过几年风向又变,他再次被贬。

后来,苏轼被一路贬到惠州,再后来,直接贬到海南儋州。

注意,那可是北宋的海南。

在当时很多中原人眼里,那地方跟“流放边疆”差不多,环境恶劣,瘴气严重,不少官员去了基本等于等死。

朋友们都觉得,苏轼大概回不来了。

可到了海南后,他居然又开始“折腾”。

他教当地人读书识字,传播中原文化,还自己下地劳动、研究吃的。

有一次,他发现当地生蚝特别鲜美,居然高兴得写信给儿子:“千万别告诉北方那帮官员,不然他们都想被贬到这里。”

看到这里你会发现,苏轼最厉害的,不是才华。

而是无论命运把他扔到哪里,他都能活出乐趣。

## 为什么后人越来越喜欢苏轼?

因为他不像“完人”。

他会失意,会难过,会怀念亡妻,会在深夜喝醉。

但他从不被情绪困死。

他总能在最坏的人生里,找到一点值得热爱的东西。

中国历史上有很多成功的人。

可像苏轼这样,失败了一辈子,却依然被无数人羡慕的人,真的很少。

林语堂曾说:“苏东坡是秉性难改的乐天派。”

而今天的人越来越喜欢苏轼,大概也是因为,我们终于明白:

打开网易新闻 查看精彩图片

真正厉害的人,不是永远顺风顺水。

而是即使被生活反复捶打,依然还能坐下来,好好吃饭,好好看月亮。