1988年，云南老山前线，年轻战士向小平趴在一处隐蔽阵地后，手指搭在扳机上，等待越军目标从工事中露头。那时的他还不到三十岁，身形瘦削，外表甚至不像一名久经战阵的老兵。
向小平真正被广泛知晓，并不是因为一次轰轰烈烈的冲锋，而是一封越军电报。据有关回忆，在不到一个月的时间里，越军有多人被我军狙击手击中。通过伤口和射击方式判断，对手很可能来自同一支枪。
战友们随后提供的观察记录，逐渐拼出了一个令人吃惊的结果：向小平在一次持续四十多天的任务中，使用三十一发子弹，击毙三十名越军，另有一人受重伤。这个数字并非他自己统计，而是由不同阵地上的观察员分别记录，再经核实汇总。
有意思的是，这名令对手忌惮的狙击手，小时候并没有什么“神枪手”的模样。他出生在四川南充一个军人家庭，父亲去世后，母亲带着六个孩子改嫁青海。继父待他不薄，高中毕业后，还曾送他回四川准备报考大学。
高考失利后，向小平选择了另一条路。1984年底，他进入北京军区第27集团军236团服役。新兵时期，他听到了老团长魏来国的故事，也第一次明白，战场射击从来不是单靠胆量，更不是凭运气。
魏来国早年家境贫寒，参加八路军后，曾在战斗中连续两枪未能命中目标。这次失手没有让他退缩，反而促使他苦练射击。1946年，他在东兰格庄阵地作战时，以三八式步枪连续击毙多名敌人，后来又在白马关战斗中取得突出战果，被誉为射击英雄。
这段经历给向小平留下了很深的印象。他练瞄准，别人练半小时，他往往坚持几个小时；枪管上加负重，别人挂两块砖，他就多挂一块。训练很枯燥，却没有捷径可走。新兵连结束后，他在全师比武中取得冲锋枪射击第一名，随后又在全军选拔和军区比赛中取得名次。
荣誉越多，他心里的疑问反而越清楚：训练场上的成绩，能不能经得住实战检验？不久，部队轮流赴前线执行任务，向小平随队进入老山，主要担负射击越军狙击手、炮兵观察员和侦察人员的任务。
第一次真正瞄准敌人时，目标距离约八百米。向小平透过瞄准镜看见几名越军在阵地附近活动，心里突然发紧。战友后来问：“你当时怕不怕？”他只说：“先把任务完成。”
这句话说得平静，身体却不会骗人。第一枪打响后，目标从高处倒下。返回掩体途中，向小平浑身是汗，握枪的手也在发抖。那不是训练场上的紧张，而是第一次直面生死留下的本能反应。
随着战斗持续，他慢慢适应了老山的环境。炮火、泥土、硝烟和长时间潜伏，构成了狙击手的日常。一次炮击后，两名越军误以为处在安全位置，竟从工事附近探身示意。向小平抓住机会，一枪击中其中一人，另一人迅速缩回掩体。
越军很快意识到阵地上有一名危险的射手，开始改变侦察方式。有人单独行动，也有人结伴试探，甚至故意制造假目标。向小平却很少急于开火，他更看重观察和判断。对狙击手而言，扣动扳机只是一瞬，真正耗费时间的，是等待那个不能出错的瞬间。
那次造成终身遗憾的射击，发生在天色将暗之时。一名越军军官走出工事，向小平瞄准后开枪，目标当场倒下。工事里随即冲出几名士兵，试图把人拖回去。情急之中，他再次扣动扳机，击中了冲在最前面的那个人，但对方只是重伤，并未当场毙命。
这一枪在战果统计中只是一个数字，对向小平而言，却始终不是小事。他曾说，战场上的射击属于军人的职责，但生命本身仍然值得敬畏。正是那名伤员的出现，使越军判断出中国军队阵地上存在一名极其精准的狙击手，并形成了后来那封电报。
向小平并不知道自己击中了多少目标。猫耳洞、山坡和观察哨之间，战友们默默记录着弹着点、目标位置和时间，再将各份情况相互印证。经过核查，他被授予“战斗英雄”和“神枪手”称号。
1999年，向小平以副营职身份转业到重庆海关。他没有选择较为安稳的文职岗位，而是主动申请到缉私一线工作。枪法之外，战场养成的观察力、耐心和判断力，也被带进了新的岗位。
2018年，已经58岁的向小平担任永川海关副关长。面对采访，他谈到那段往事时没有渲染战果，只留下了一句朴素的话：“战场上杀人是职责，海关缉私是使命，但无论何时，面对生命都要保持敬畏。”
热门跟贴