本故事人物情节纯属虚构,如有雷同纯属巧合。
第一章
全京城都说,我家太傅惧内。
听见这话时,谢临渊正穿着朝服,坐在灯下替我剥栗子。
我忧心忡忡地问他:“这传言会不会影响你的官声?”
他将完整的栗子仁放进我碗里,淡淡道:
“传言不实。”
我刚松一口气,便听见他继续说:“我在家中的地位,比他们传的还要低一些。”
我一口茶呛进喉咙。
谢临渊放下栗子,替我拍背,动作熟练得不像一位在朝堂上能把三品大员驳得当场告病的太傅。
“你还嫌传得不够难听?”我问。
“实话而已。”
“你不怕别人笑话?”
“他们不敢当面笑。”
这倒是真的。
谢临渊二十七岁入内阁,二十九岁任太傅,生了一张清冷端正的脸,平日不苟言笑。
他在朝上说一句“此事不妥”,比旁人拍桌子骂半个时辰还管用。
可如今,这位让满朝文武不敢喘大气的谢太傅,正拿着小银刀,耐心剔掉栗子仁上最后一点薄皮。
事情为何会变成这样,还要从半年前那道赐婚圣旨说起。
我叫苏满月,是京城丰泰商号的独女。
我爹卖茶叶、香料、绸缎,也替人押运货物。
苏家称不上富可敌国,但京城十条最热闹的街里,有六条能看见我家的铺子。
我从小跟着账房先生长大,六岁认算盘,十岁看账,十六岁接手第一间香料铺。
母亲早逝,我爹舍不得拘着我,便由我整日抛头露面,与各地商贩讨价还价。
这样的出身,嫁给同为商户的人家最合适。
偏偏皇帝一道旨意,把我赐给了谢临渊。
谢氏百年清贵,谢临渊的曾祖、祖父与父亲都中过状元。
谢家祠堂里随便拎出一块牌位,生前大约都能写一篇让国子监学子抄三天的文章。
赐婚消息传到苏家时,我爹捧着圣旨,半天没站起来。
“闺女,”他脸色发白,“要不爹带你跑吧?”
“抗旨要砍头。”
“那爹先多买几口好棺材。”
我也觉得这婚事不靠谱。
门不当,户不对。谢临渊若不是受了胁迫,怎么可能愿意娶我?
大婚那夜,他掀开盖头,与我对视良久。
我被看得心里发毛,主动开口:“太傅若不满意这桩婚事,我们可以约法三章。”
他神情微顿:“你想约什么?”
“我不妨碍你公务,你不干涉我经商。人前做夫妻,人后各过各的。若将来你有心仪女子,我也可以——”
“没有。”
“什么?”
“没有心仪女子。”
他说完便转身去了外间,留我一个人坐在铺满红枣花生的喜床上。
我望着他的背影,越发确信:谢太傅果然很不满意。
第二章
成婚后,我在谢府过得比想象中自在。
谢家人口简单。谢老夫人常年在别院礼佛,府中没有难缠的妯娌,也没有等着给我立规矩的婆母。
谢临渊每日天不亮上朝,散朝后还要留在内阁,往往入夜才回来。
我们一天说不上三句话。
我继续经营香铺。
他也果真没有干涉,只让管家给我另备一辆马车。
可我渐渐发现,谢临渊这个人十分奇怪。
我随口向婢女提过一次,谢府厨房做的菜太淡。
第二日起,桌上便多了一碟我爱吃的辣酱。
我夜里盘账怕冷,第三日书房就添了新的炭盆。
我嫌府门落锁太早,耽误铺子打烊后回家。
第二天管家便来告诉我,往后只要夫人未归,府门不得上闩。
我问管家是谁吩咐的。
管家笑得意味深长:“府里还能有谁?”
我心里生出一点异样,又很快劝自己不要多想。
谢临渊是端方君子。
既然娶了我,便会尽到丈夫的责任。
这些照顾不是喜欢,只是教养。
直到一个雨夜,我从香铺回来,发现他站在府门前等我。
风吹得灯笼乱晃,雨水溅湿他半边衣摆。
他身后的小厮撑着伞,大气也不敢出。
我跳下马车:“你怎么在这里?”
“等你。”
“我认得回房的路。”
“打雷了。”
“所以?”
他沉默片刻:“你怕雷。”
我的确怕雷,却从没告诉过他。
八岁那年,母亲在一个雷雨夜去世。
此后每逢雷雨,我总要点满屋子的灯。
大婚前教养嬷嬷来苏家时,或许听下人提起过。
谢临渊撑开另一把伞,走到我身边。
一道雷声滚过屋脊,我下意识攥住他的衣袖。
他身体僵了一瞬,却没有躲,只把伞往我这边倾斜。
“别怕。”他说。
回廊只有一盏盏灯,雨声落在瓦上。他一路将我送回房,自己右肩湿透。
那天夜里,我第一次觉得,这桩赐婚或许没有那么糟。
第三章
真正让谢临渊“惧内”之名传遍京城的,是宫中一场赏花宴。
入春以后,我染了风寒,太医开出的药苦得舌根发麻。
谢临渊每天盯着我喝,不喝完便不许我碰铺子的账本。
赏花宴当日,皇后听说我尚未痊愈,命宫女端来一碗汤药。
我当着满殿贵眷的面,不好推辞,只能捧起来。
药还没入口,我便闻到那股熟悉的苦味,脸大约皱得像一只晒干的橘子。
坐在男宾席的谢临渊忽然起身。
众人以为他有政事禀报,连皇帝也放下酒杯。
他走到我面前,从袖中取出一个纸包。
“先喝药。”他说。
我小声道:“苦。”
“喝完给你吃两颗。”
纸包里是城南老铺的梅子糖。
我从小吃药都要配这家的糖。
可城南离谢府很远,平日还总排长队。
我不知道他什么时候去买的,更想不明白他为何会把糖带进宫。
满殿安静得落针可闻。
我硬着头皮喝完药。
谢临渊将两颗糖放到我掌心,还顺手接走空碗。
皇帝先笑出声:“谢卿,朕从前怎么不知道,你还有哄人喝药的本事?”
谢临渊神色如常:“熟能生巧。”
当天宴会尚未结束,消息已经传出宫门。
起初传的是“谢太傅随身替夫人带糖”。
到了第二日,变成“谢太傅在家亲自侍奉夫人汤药”。
第三日,街头说书先生一拍惊堂木,故事便成了“苏氏河东狮吼,谢太傅跪着哄妻”。
我的香铺忽然多出许多客人。
她们不买香,只伸着脖子看我,想知道能让谢太傅低头的女人究竟长了几只眼睛。
一位夫人趁身边无人,悄悄向我请教:“苏娘子驭夫可有什么秘诀?”
“没有。”
“你放心,我不告诉别人。”
“真没有。”
她露出“我都懂”的神情,买了十盒最贵的香才走。
当晚,我严肃地将谢临渊请到房中。
他坐在桌边,腰背笔直,像是准备听我宣判。
“往后在人前,你不要再替我拿糖。”我说。
“为何?”
“有损威严。”
“一包糖而已。”
“现在外面都说你怕我。”
“我不在意。”
“我在意。你是太傅,朝臣若因此轻视你怎么办?”
谢临渊看了我一会儿,忽然问:“你是在担心我?”
我耳根一热:“我们到底是夫妻。”
他眼中似有一点笑意,很快又被惯常的清冷遮住。
“好。”他说,“以后注意。”
第二天,他果然没有再替我拿糖。
因为他直接把整包糖塞进了我的袖子。
第四章
入夏后,我的香铺出了问题。
南边连日大雨,运送香料的水路中断。
库房里几种常用香料见底,城中几家同行趁机抬价,想逼我高价收货。
这不算什么大事,只是生意场上的寻常风浪。
我白天跑遍京城库房,晚上回来查旧账,试图从往年合作过的商队中寻找新货源。
连续熬了三个晚上,第四夜,我趴在账册上睡着了。
醒来时,身上多了一件外袍。
谢临渊坐在对面,面前摊着十几本账。
他已经换下官服,只穿一件浅色常服,手里拨着算盘。
我以为自己还没睡醒。
“你会看商账?”
“会一些。”
我拿过他整理的纸,发现他不仅会,而且看得很快。
三年的进货地点、价格涨落与损耗,全被他归成清清楚楚的表格。
“你什么时候学的?”
“这几日。”
“为了帮我?”
谢临渊低头翻过一页,语气平淡:“我只是睡不着。”
我看向窗外。
已经四更天了。
他眼下有淡淡青色,显然也跟着我熬了几夜。
我心口像被什么轻轻撞了一下。
“朝中不忙吗?”
“忙。”
“那你还不去睡?”
“夫人也没有睡。”
他从旧账中找出两支多年没有合作的北地商队。
北方同样产香,走陆路入京,不受南方雨灾影响。
我第二日便派人联络,果真解了燃眉之急。
香料送到那日,我拿着新制的安神香去了他的书房。
书房门没关严。我正要敲门,听见他与管家说话。
“城西那间铺面已经买下?”谢临渊问。
“买下了,依照大人的吩咐,没有留下谢府的名号。”
“先不要告诉夫人。”
“可夫人的铺子正需要库房,您为何不直接送给她?”
谢临渊沉默片刻:“她不会要。”
“那这铺面……”
“暂且租给她。租金依照市价再低一成,不能低得太明显。”
我站在门外,手里的香盒忽然变得很沉。
他知道我不会接受施舍,便宁愿绕一个圈,替我留下体面。
我悄悄退开,没有拆穿。
那天晚膳,我第一次主动给谢临渊夹了一块鱼。
他盯着碗里的鱼看了许久。
“不喜欢?”我问。
“喜欢。”
他吃得很慢,连一根姜丝都没有剩。
后来我才知道,他从小不吃鱼。
第五章
我和谢临渊的关系,就这样在一碗药、一摞账本和一块鱼肉之间慢慢变了。
他依旧寡言,却开始每天回来与我一起用晚膳。
若内阁议事太晚,他便让人提前送信。信上从不超过十个字:“今日晚归,不必等我。”
我嘴上答应,仍会让厨房留一盏灯、一碗热汤。
他回来时,我常在灯下看账。
他先去换衣,再坐到我身边,接过算盘。
堂堂太傅替商户夫人算账的消息不知怎么传出去,“惧内”的传言越发离谱。
有人说他每月俸禄全部上交;有人说他犯错要在祠堂跪算盘;还有人说谢府家规第一条便是“凡事听夫人的”。
最后一条倒不算全错。
谢府从前没有家规,是我嫁进来以后写的。
第一条:按时吃饭。
第二条:不许带病上朝。
第三条:若晚归,必须提前告知。
谢临渊看完,认真问:“若违背呢?”
“罚你一个月不许替我看账。”
他沉默片刻:“有些重。”
我笑得趴在桌上。
七夕那日,城中有灯会。
谢临渊从不喜欢热闹,却在散朝后换了常服,陪我出门。
街上人太多,他怕我走散,起初只是虚扶着我的手臂。
被人群冲过几次后,他终于握住我的手。
他的掌心很热。
我故意问:“太傅大人,这样不合礼数吧?”
“你是我夫人。”
“可外面都说你怕我,你还当街牵着我,明日又要添新故事。”
谢临渊没有松手:“让他们说。”
我们在河边放了一盏灯。
我问他写了什么愿望,他不肯告诉我。
我趁他不注意,伸长脖子去看,只看见一个“苏”字,灯便顺水漂远了。
“你写了我?”
“没有。”
“我明明看见了。”
“你看错了。”
他耳朵红了。
我忽然很想告诉他,我也在灯上写了他的名字。
话到嘴边,却又咽了回去。
我始终记得,这是一场赐婚。
他对我的好,也许只是因为我是他的妻子。
若皇帝当初赐给他的是别人,他大概也会如此敬重、如此周全。
我不敢问。
人一旦得到了温暖,便会害怕那温暖原本并不属于自己。
第六章
秋日,皇后在宫中设宴。
席间,一位老王妃笑着问我:“苏娘子,听闻谢太傅每日散朝便回府,连同僚的酒宴也不参加。可是你给他定了门禁?”
满座目光都落到我身上。
我知道她未必有恶意,可“商户女管束当朝太傅”的话若继续传下去,终究会损害谢临渊的声望。
我忙解释:“王妃说笑。夫君公务繁忙,我从不过问他的行踪。”
“那外面的传言都是假的?”
“自然是假的。太傅在家中说一不二,我事事都听他的。”
宴席另一端,谢临渊抬头看了我一眼。
回府的马车上,他一路沉默。
我主动解释:“今日若不那样说,她们又要笑你怕夫人。”
“你不喜欢别人说我们亲近?”
“不是。”
“那为何急着撇清?”
“我是为了你的官声。”
谢临渊望向窗外,侧脸显得比平日更冷。
“我的官声若靠疏远发妻才能保全,不要也罢。”
这是我们成婚后第一次不欢而散。
接下来几日,他仍会与我吃饭,仍替我看账,却不再主动牵我的手。
那点刻意维持的客气,比大婚之初更让我难受。
我想与他和好,又不知道如何开口。
恰在这时,城西新铺开张。
掌柜送来租契,我才发现所谓的东家,竟然是谢临渊。
他买下铺面后,一直让旁人代为出面。
如今地契转到我名下,附着一封短信:生辰礼,不是施舍,不许退。
我的生辰还有一个月。
显然,他怕我提前发现,才不得不提早送出。
我拿着信去书房找他,却在书架最上层碰落一只木匣。
匣子摔开,里面滚出许多小东西。
一支不值钱的木簪,一只北地的陶哨,一盒已经干掉的江南胭脂,还有十几张折得整整齐齐的纸笺。
纸笺上都是我的字。
“今日铺中盘货,不回府用午膳。”
“厨房的桂花鱼很好吃。”
“城南有灯会,你若得闲可以同去。”
这些不过是我平日随手让人递给他的口信,他却一张也没有丢。
木匣最下面压着一张旧账单,是我三年前经营第一间香铺时开给客人的。
买的是一盒最普通的松木香,客人署名只有一个“谢”字。
账单背面写着一行极小的字:她今日穿青色,很好看。
日期在赐婚之前。
我盯着那行字,心跳越来越快。
门外传来脚步声。
谢临渊站在门口,看见满地东西,整个人僵住。
我举起账单:“这是什么?”
他罕见地没有回答。
“谢临渊,你赐婚以前见过我?”
“见过。”
“在哪里?”
“你的香铺。”
“所以那道赐婚旨意……”
“是我求的。”
第七章
三年前,谢临渊尚未入内阁。
他奉命查阅各地商税,无意中走进我的香铺。
那时我正与一个故意压价的货商争论,袖子挽到手肘,手里还握着算盘。
货商欺我是年轻女子,咬死香料受潮,要扣下一半货款。
我当众拆开货包,逐一称重、验货,又翻出三个月前的契约,把对方驳得哑口无言。
谢临渊站在人群外看完,买了一盒松木香。
后来他每隔一段时间便来一次。
我对他毫无印象,因为他每次都穿得素净,又不说话,买完东西便走。
“那木簪和陶哨呢?”我问。
“想送你。”
“为何没送?”
“没有名分。”
“成婚后总有名分了吧?”
他移开视线:“不知道你喜不喜欢。”
我简直不知道该气还是该笑。
“你敢去御前求赐婚,却不敢送我一支木簪?”
“求旨只需面对陛下一人。”
“送簪子呢?”
“要面对你。”
他回答得十分坦然,仿佛怕我是一件很有道理的事。
我又想起大婚那夜。
“你掀开盖头后,为什么一直盯着我?”
“紧张。”
“为什么后来去了外间?”
“你说要约法三章。我以为你不愿与我同房。”
“那你为什么不解释?”
谢临渊沉默了。
我终于明白,他不是清心寡欲,也不是不喜欢我。
他只是能在朝堂上引经据典、舌战群臣,面对喜欢的姑娘却一句像样的话也说不出来。
我捡起那支木簪,递给他。
“现在送。”
“什么?”
“你不是想送我吗?”
他接过木簪,手指竟有些发紧。
我背过身,微微低头。
谢临渊替我取下发间金钗,将木簪插入发髻。
他动作很轻,指尖偶尔碰到我的头发。
“好看吗?”我问。
“好看。”
“簪子好看,还是我好看?”
他又不说话了。
我回头,正要笑他,却被他轻轻抱住。
这是他第一次主动抱我。
“你。”他说。
“什么?”
“你好看。”
我靠在他怀里,听见他胸腔里的心跳,一点也不比我的平静。
“今日宫宴上的话,是我不对。”
我说,“我不是想与你撇清关系。我只是怕别人因为我轻视你。”
“满月。”
他很少叫我的名字。
“我敬重自己的夫人,不是丢脸的事。”
“可他们说你怕我。”
“我的确怕你。”
我抬头:“怕我什么?”
“怕你觉得这桩婚事委屈,怕你有一天想离开。”
他抱得更紧了一些。
“更怕我做得不够好,你却从不告诉我。”
我鼻尖发酸,伸手环住他的腰。
“那你可以放心。”
“为何?”
“因为谢太傅的家规虽然多了一条,却没有和离这一条。”
第八章
我们和好后,谢临渊好像终于不再隐藏。
从前他替我剥栗子,还会避着下人。
如今他直接在前厅剥,谁来都不耽误。
同僚登门议事,看见他身边放着一筐栗子,震惊得半天忘了行礼。
谢临渊神色平静:“坐。”
那位大人坐下,看一眼栗子,再看一眼我,连喝三杯茶才找回自己的声音。
我爹来谢府看我,恰好撞见谢临渊替我系披风。
回家以后,他逢人便说这门婚事是自己慧眼识珠。
当初提出买棺材的事,他一个字也不认。
“惧内”的传言自然越传越广。
终于有御史在早朝上提起此事。
那人没有明说谢临渊怕夫人,只委婉劝谏:“谢太傅身为百官表率,理应重振夫纲,不可沉溺内宅私情。”
消息传到我耳中时,我险些气笑。
谢临渊对自己的妻子好,怎么就成了沉溺私情?
一个男人若非要对家人冷言冷语,才算有威严,那这威严也未免太不值钱。
我担心谢临渊在朝上为难,午后便让人去打听。
小厮回来时,表情十分古怪。
“太傅怎么回答的?”我问。
“大人说,圣贤教人修身齐家,没教人回家摆官威。若敬重发妻便算惧内,他愿意领这个名声。”
“然后呢?”
“陛下问谢大人为何每日准时回府。”
“他怎么说?”
小厮憋着笑:“大人说,家中有门禁。”
我愣了愣。
谢府的确有门禁,却是他自己定的。
因为我曾在饭桌上随口说,希望两个人每日能一起吃顿饭。
那天散朝后,几位大人非要跟着谢临渊回来看看,究竟怎样的门禁能管住太傅。
我命厨房多添几道菜。
众人原本十分拘谨,三杯酒下肚后,胆子便大起来。
有人问谢临渊每月俸禄是否全部上交,有人问谢府祠堂是不是真有一块专供太傅跪的算盘。
谢临渊没有解释,只替我夹掉鱼肉里的刺。
席间笑声不断。
送走客人后,我问他:“如今全京城都笑你怕夫人,你不觉得丢脸?”
“他们说错了一件事。”
“什么?”
他替我系好披风,神色依旧清冷。
“我不是怕你。”
“那是什么?”
“是舍不得你受半点委屈。”
庭中桂花落在他肩头。
我踮起脚,第一次主动亲了他。
亲完才发现,方才那群人根本没走远,全挤在影壁后面偷看。
第二日,新的传言传遍京城。
据说谢太傅在家不仅没有地位,还要靠美色讨夫人欢心。
这一次,我没有再解释。
毕竟传言偶尔也有几分真实。
第九章
城西铺面扩大后,我想开一间女子账房学堂。
京中商铺不少,真正识字算账的女子却不多。
许多姑娘即使有天分,也只能在后院做些针线。
我想教她们看契约、拨算盘,学会一门能安身立命的本事。
我爹第一个赞成,还愿意出银子。
几位相熟的商户却劝我不要白费力气。
他们说女子学账没有用处,嫁人后终归要操持家务,不会有人愿意请女账房。
我没有与他们争,只开始招收学生。
第一天来了七个人。
有商户家的女儿,有守寡后想独自养活孩子的年轻妇人,还有一个在酒楼做工、每天只能抽出一个时辰的小姑娘。
我白天经营香铺,傍晚教她们算账。
谢临渊散朝后便来接我,有时坐在隔壁替我整理课本。
学生们起初怕他,见到那身官服便不敢说话。
后来发现他会主动擦黑板、搬桌子,渐渐也敢请教他文章。
三个月后,第一名学生进入我家的茶铺做账房。
半年后,城中另外两家商号也愿意聘请女账房。
学堂门口总有人围观,有人称赞,也有人说闲话。
谢临渊从未替我出面压制。
他知道这是我的事,我想靠自己做好。
他只是每晚陪我核对开支,在我沮丧时告诉我:“你做的是对的。”
第二年春天,学堂搬进更大的院子。
开门那日,谢临渊送来一块匾。
匾上没有太傅府的名号,只写“满月学堂”四个字。
我问:“怎么用我的名字?”
“因为是你建的。”
“你也帮了许多。”
“我只是替你拨过几次算盘。”
我看着他的字,忽然想起成婚前的自己。
那时我以为,嫁入谢府意味着从此要收起算盘,学会做一个循规蹈矩的太傅夫人。
可谢临渊从来没有让我变成另一个人。
他给我的喜欢,不是一座华丽却封闭的宅院。
是一条让我能够继续向前走的路。
我握住他的手:“谢临渊。”
“嗯?”
“我好像比昨日更喜欢你一点。”
他耳根微红,面上仍故作平静:“只有一点?”
“那要看你今晚是否按时回家。”
“今日可以早退。”
“太傅也能早退?”
“家中有门禁。”
他说得一本正经,旁边的学生全笑了。
第十章
五年后,谢临渊官至首辅。
满月学堂也从最初的七名学生,变成京中最大的女子学堂。
这里不只教算账,还教读书、医术与绘图。
许多学生毕业后进入商号,也有人自己开起铺子。
谢临渊仍旧每天准时回府。
新入朝的官员听说他惧内,往往不敢相信。
直到亲眼看见散朝钟声一响,谢首辅便第一个收拾奏折,才知道传言所言非虚。
有人问他,为何从不参加散朝后的宴饮。
他平静回答:“家中有门禁。”
实际上,谢府的家规早已从三条增到十六条。
不许空腹喝茶,不许熬夜看公文,不许冬日只穿一件单衣。
第十六条是他自己添的:夫人生气不得过夜,有错及时认错,无错也要先哄。
我问他是不是觉得这一条很不公平。
他说:“很公平。”
“哪里公平?”
“你不会无缘无故生气。”
“万一我就是不讲道理呢?”
“那便不讲。”
“你可是首辅。”
“所以呢?”
“怎么一点原则也没有?”
他将剥好的栗子放进我碗里:“原则是对外人的。”
窗外又有人在说,谢首辅在家中毫无地位。
我托着下巴看他:“外面传了这么多年,你真不打算解释?”
“不解释。”
“为何?”
“他们若都相信我怕夫人,便不会有人敢让你受委屈。”
我怔了一下。
他总是这样。
把最深的情意藏在最平淡的话里,再若无其事地递到我手边。
我吃掉那颗栗子,又伸手要第二颗。
“谢临渊。”
“嗯?”
“你在家中的地位其实也没有那么低。”
“多谢夫人。”
“至少比算盘高一些。”
他抬眸看我,终于笑了。
那年生辰,他送我一本亲手装订的账册。
我翻开第一页,上面不是银钱往来,而是从成婚之日起记下的小事:三月初七,我第一次给他夹菜;五月十二,我在马车里睡着,靠了他一路;七月初六,我牵他的手去看灯;九月二十,我说喜欢他。
最后一页只写了一行:余生尚长,请夫人继续记账。
我拿起笔,在下面添道:谢临渊欠苏满月白首一生,不得拖欠,不得抵赖。
他看完,郑重按下手印,又拉过我的手,在旁边印了一个。
“你按什么?”我问。
“账契需双方签押。”
“若有一方反悔呢?”
“送官查办。”
“你自己就是最大的官,谁敢查你?”
他将账册收进怀中,语气从容:“那便由夫人家法处置。”
我笑着举起算盘。
他不仅没有躲,还主动把手伸过来,问我打算罚几下。
我到底没舍得,只在他掌心轻轻拍了一记。
后来,惧内的故事传进民间,被说书先生编出几十种版本。
有人说我凶悍善妒,能用一把算盘将当朝首辅打得不敢还手;有人说谢临渊城府深沉,惧内只是掩人耳目的手段。
只有我知道,真相其实无趣得很。
不过是一个不太会说情话的人,笨拙地将妻子放在了心上。
又恰好,他的妻子也很喜欢他。
(全文完)
热门跟贴