作者:蒋丰
这些年读日本人的书,我越来越有一种感觉:日本人研究自己的时候,很少满足于讲事件,也不满足于讲制度,他们特别喜欢追问一个问题——今天的日本人究竟是怎样形成的?
看到明治大学教授斋藤孝的《塑造日本人的九种力量》(筑摩书房出版,2019年3月第一版)时,我便有这种感觉。
书名中的“人力”,如果照字面翻译,很容易让人想到“人才”或者“劳动力”。其实并不是这样。作者所说的“人力”,更接近于塑造人的力量,是一种精神力量、人格力量,甚至可以说是一种影响一代又一代日本人的文化力量。
因此,这本书讨论的不是日本经济为什么成功,也不是日本企业为什么强大,而是一个更基础的问题:是什么样的人,塑造了今天的日本人?
开篇看后,我有些意外。书中没有首相,没有元老,也没有财阀巨头。作者选择的人物是吉田松阴、福泽谕吉、夏目漱石、与谢野晶子、嘉纳治五郎、司马辽太郎等九位文化人物。
他们身份各异,生活时代不同,甚至彼此之间未必存在直接联系。然而,在作者看来,他们都在从事同一项事业——塑造国民。
这又让我想到近代以来,日本社会始终高度重视“教育人”这件事情。无论是明治维新时期提出“文明开化”,还是战后强调学校教育与社会教育,其背后都隐含着一种观念:国家的竞争,最终是人的竞争;社会的未来,最终取决于国民的品质。从这个角度看,这本书其实是在追溯日本近代精神形成的源头。
书中排在第一位的是吉田松阴。这一安排并非偶然。因为在日本近代思想史上,松阴更像一粒火种。
松下村塾规模很小,学生不过数十人,却培养出伊藤博文、高杉晋作、山县有朋等一批后来深刻影响日本历史的人物。作者认为,松阴最重要的遗产不是知识,而是一种能够感染他人的热情。他把这种力量称为“情热力”。
这种力量听起来有些抽象,但细想却并不难理解。知识可以通过书本传授,技术可以通过训练掌握,而真正能够推动人行动的,往往是一种内心燃烧的热情。松阴身陷囹圄时依然坚持讲学,临刑之前仍然关心国家未来,这种精神后来成为许多维新志士的思想养分。
与松阴相比,福泽谕吉代表的是另一种力量。在斋藤孝看来,那就是他的独立精神。福泽谕吉始终强调,一个国家的独立必须建立在国民独立的基础之上,而国民的独立首先来自思想的独立。他反复告诫年轻人,不要盲从权威,不要依附他人,要依靠自己的判断和能力立足社会。这种观念后来深刻影响了日本近代教育,也塑造了许多日本人重视自立、自强的性格特征。
至于夏目漱石,作者赋予他的关键词则是“教养力”。在今天这个词似乎有些陌生。然而在明治时期,“教养”并不仅仅意味着读过多少书,更意味着人格的成熟、精神的独立以及理解他人的能力。漱石小说中那些复杂而敏感的人物,其实都在面对同一个问题:人在现代社会中应该如何保持内心的尊严。
读到这里,我忽然发现,这本书虽然写的是九位历史人物,真正关心的却是今天的日本。
作者在书中坦率地表达了自己的忧虑。他认为,进入互联网时代后,日本社会出现了一种新的倾向:人们越来越在意别人的评价,越来越容易被网络舆论左右,也越来越习惯把自己封闭在狭小的圈层之中。在这样的背景下,许多过去被视为理所当然的精神品质正在逐渐流失。
于是,他重新回到这些历史人物身边。他不是为了怀旧,也不是为了树立新的偶像,而是希望重新寻找那些曾经支撑日本社会发展的精神资源。
换句话说,这本书表面写的是人物,实际上讨论的是人格;表面写的是过去,实际上回应的是当下。
这些年来,人们谈论日本,往往喜欢从经济、科技或者制度入手,寻找日本成功或者停滞的原因。但斋藤孝似乎提醒我们,任何制度最终都需要人来运行,任何国家的发展最终都离不开国民的精神状态。因此,日本之所以成为今天的日本,不仅仅因为有明治维新,不仅仅因为有高速增长,也不仅仅因为有先进技术。在更深处,还有一代又一代塑造国民精神的人。
而这,也许正是《塑造日本人的九种力量》真正想告诉读者的事情:一个国家最持久的财富,不是工厂,不是资本,而是那些能够塑造人的力量。■(内文1582字)
热门跟贴