建安十二年,公元207年,冬。

隆中的雪,比新野的更大。

刘备骑着马,走在通往隆中的山路上。雪花密密地落下来,打在他花白的鬓角上,落在他肩头的旧披风上。马蹄踏在积雪上,发出咯吱咯吱的响声。这条山路他已经走过两次了。第一次是春天,第二次是秋天。这一次,是冬天。

前两次他都没有见到诸葛亮。第一次去,诸葛亮出门了。第二次去,诸葛亮又不在家。关羽和张飞已经不耐烦了。张飞说:“大哥,一个种地的书生,派个人去叫就行了,何必亲自跑三趟!”刘备没有回答。他只是让侍卫把马牵过来。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三次了。他四十六岁。诸葛亮二十七岁。

他走在这条山路上的时候,心里在想什么?也许在想徐庶临走时说的那句话。徐庶的母亲被曹操抓了,他不得不离开刘备去许都。临走那天,徐庶对刘备说了一句话——“诸葛孔明者,卧龙也,将军岂愿见之乎?”诸葛亮是卧龙,将军愿意见他吗?

刘备当时说:“君与俱来。”你带他一起来。徐庶摇头。他说了七个字——“此人可就见,不可屈致也。”这个人只能你去见他,不能叫他来。然后徐庶又加了一句——“将军宜枉驾顾之。”将军应该亲自去拜访他。

刘备去了。第一次,没见到。第二次,没见到。现在是第三次。

张飞还在后面嘟囔。刘备回头看了他一眼。张飞闭嘴了。

茅庐出现在视野里的时候,雪停了。

那是一座很小的宅院。几间茅草屋,围着一圈竹篱笆。篱笆上爬着干枯的藤蔓,院子里种着几棵松树。门口有一张石桌,桌上放着一张古琴,琴弦上落了一层薄薄的雪。一个年轻人站在院子里,手里拿着一把扫帚,正在扫雪。他穿着一身布衣,头上没有戴冠,只用一根木簪把头发束着。个子很高,身长八尺,面容清瘦,眼睛很亮。

他看见刘备走过来,放下扫帚,站在那里。他没有行礼,也没有开口。他只是看着刘备。

刘备走到篱笆门口,停下来。他看着那个年轻人。那个年轻人也在看着他。两个人隔着一道竹篱笆,对视了很久。然后刘备拱手,深深一揖。

“汉左将军、宜城亭侯、领豫州牧、皇叔刘备,特来拜见先生。”他把自己的官衔和爵位一字不落地报了出来。这是他在许都的时候曹操给他的东西——左将军、宜城亭侯、豫州牧。曹操用这些东西把他锁在许都,他后来又用这些东西证明自己跟曹操翻过脸。可此刻他站在诸葛亮的茅庐门前,把那些头衔一个字一个字地报出来的时候,他忽然觉得那些东西很轻。

诸葛亮看着他。开口了。他的声音很年轻,很平。“我记不得许多名字。”

刘备愣了一下。然后他笑了。“你只说刘备来访。”

诸葛亮也笑了。他推开柴门,侧身让路。“请。”

茅庐里面很简朴。一张矮榻,一张书案,几卷竹简,一盏灯。墙上挂着一张地图——跟刘备自己画的那张很像,可那张地图更大,更细,标着每一个郡、每一条河、每一座山。诸葛亮请刘备坐下。他自己坐在对面。两个人隔着一盏灯。

诸葛亮开口了。“将军有什么要问的?”

刘备沉默了一会儿。然后他说话了。他的声音很慢,每一个字都像是从很深的地方捞上来的。“汉室倾颓,奸臣窃命,主上蒙尘。孤不度德量力,欲信大义于天下,而智术浅短,遂用猖蹶,至于今日。然志犹未已,君谓计将安出?”

汉室倾颓,奸臣窃命,主上蒙尘。我不自量力,想为天下伸张大义,可智谋短浅,屡遭失败,落到今天这个地步。然而我的志向还在。你说,我该怎么办?

他把自己的底牌全部摊开了。一个四十六岁的人,对一个二十七岁的人说——我失败了二十二年。我什么办法都用过了。我什么都没有了。你告诉我,我该怎么办。

诸葛亮没有立刻回答。他站起来,走到墙上那幅地图前。他指着地图,开始说话。

他说了很长一段话。后来被记进了《三国志》,被后人称为《隆中对》。

“自董卓以来,豪杰并起,跨州连郡者不可胜数。曹操比于袁绍,则名微而众寡。然操遂能克绍,以弱为强者,非惟天时,抑亦人谋也。今操已拥百万之众,挟天子而令诸侯,此诚不可与争锋。孙权据有江东,已历三世,国险而民附,贤能为之用,此可以为援而不可图也。”

曹操已经拥有百万之众,挟天子以令诸侯,不能跟他硬碰硬。孙权占据江东,已经三代了,地势险要,百姓归附,贤能的人为他所用——可以结盟,不可以图谋。

然后诸葛亮说到了荆州。

“荆州北据汉、沔,利尽南海,东连吴会,西通巴、蜀,此用武之国,而其主不能守,此殆天所以资将军,将军岂有意乎?”

荆州北靠汉水、沔水,南面直到南海,东边连着吴郡、会稽,西边通向巴郡、蜀郡——这是用武之地,可它的主人守不住。这是上天用来资助将军的,将军难道没有意思吗?

刘备的瞳孔缩了一下。诸葛亮在说——荆州是你的。可荆州在刘表手里。刘表是他的同宗,收留他的人。诸葛亮在让他夺刘表的荆州。

诸葛亮没有停。他接着说益州。

“益州险塞,沃野千里,天府之土,高祖因之以成帝业。刘璋暗弱,张鲁在北,民殷国富而不知存恤,智能之士思得明君。”

益州地势险要,沃野千里,天府之国。当年汉高祖就是靠它成就了帝业。刘璋暗弱,张鲁在北边。百姓富足,可刘璋不知道体恤。有才智的人都在盼着一位明君。

然后诸葛亮说了最后一句话。

“将军既帝室之胄,信义著于四海,总揽英雄,思贤如渴。若跨有荆、益,保其岩阻,西和诸戎,南抚夷越,外结好孙权,内修政理。天下有变,则命一上将将荆州之军以向宛、洛,将军身率益州之众出于秦川,百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎?诚如是,则霸业可成,汉室可兴矣。”

将军是帝室后裔,信义著于四海,总揽英雄,思贤如渴。如果跨有荆州、益州,守住险要,西面跟诸戎和好,南面安抚夷越,对外结好孙权,对内修明政治。天下有变的时候,派一员上将率荆州的军队向宛城、洛阳进发,将军亲自率益州的军队出秦川——百姓谁敢不捧着食物和水来迎接将军?如果真能这样,霸业可成,汉室可兴。

他说完了。

茅庐里很安静。灯花爆了一下,啪的一声。刘备坐在那里,很久没有说话。他看着墙上那幅地图。他看了很久。然后他站起来,走到地图前面。他伸手,沿着诸葛亮刚才指过的路线,又走了一遍。从荆州到益州,从益州到秦川,从秦川到洛阳。那是一条他从来没有想过的路。二十二年来,他一直在东边打转。徐州、下邳、许都、邺城、汝南、新野。他一直在中原的边角上挣扎。他从来没有想过——从荆州到益州,从益州到秦川。那是一条可以通向长安、通向洛阳的路。

他转过身,看着诸葛亮。“先生。”他的声音很轻,很稳。“备虽名微德薄,愿先生不弃鄙贱,出山相助。备当拱听明诲。”

诸葛亮看着他。没有立刻回答。他看着这个四十六岁的男人——两鬓花白,手上有老茧,眼睛里有一种说不清的东西。那不是野心,不是欲望,是一种被磨了二十二年还没有磨掉的、固执的光。他看了很久。然后他开口了。

“亮久乐耕锄,懒于应世,不能奉命。”

刘备的眼眶红了。他的嘴唇动了一下。他说了四个字——“先生不出,如苍生何?”

先生不出山,天下的百姓怎么办?他的声音很低。可每一个字都清清楚楚。

诸葛亮愣住了。他看着刘备的眼睛。那双眼睛里有泪。一个四十六岁的男人,打了二十二年仗,被吕布夺过徐州,被曹操赶出许都,被袁绍当枪使,被刘表当看门狗。他什么都没有了。他大腿上的肉长出来了。可他的眼睛里有泪。不是为他自己流的。是为苍生。

诸葛亮沉默了很久。然后他站起来,对着刘备,深深一揖。“愿效犬马之劳。”

刘备走的时候,雪又下起来了。

他骑着马,走在回家的路上。诸葛亮骑着一匹瘦马,跟在他身边。关羽和张飞在后面。张飞还在嘟囔——“大哥,这人比我还年轻,能行吗?”关羽没有说话。他只是看着诸葛亮的背影。

刘备走在最前面。雪落在他的肩上。他的大腿内侧,那层赘肉还在磨着马鞍。可他感觉不到疼了。他感觉到的,是膝盖上那声咯吱的响声消失了。他的腿稳稳地夹着马腹。他骑在马上,风从耳边吹过。他四十六岁了。他打了二十二年仗。他大腿上长了肉。他哭了。然后他跨上马,往南走。走到隆中,走到一座茅庐前,走到一个二十七岁的年轻人面前。他说——“先生不出,如苍生何?”

他身后的诸葛亮,也在马上。他二十七岁。他在隆中种了十年的地。他读了很多书,画了很多地图,想了很多事。他一直等一个人。他不知道那个人会是什么样子。他等了很多年。然后那个人来了。四十六岁,两鬓花白,大腿上有赘肉,眼睛里有泪。那个人说——“先生不出,如苍生何?”

诸葛亮策马跟上刘备。雪落在两个人的肩上。他们并排走着。从隆中到新野,从冬天到春天。从一条走了二十二年的死路,走进了一条他们都不知道尽头在哪里的路。可他们并排走着。

打开网易新闻 查看精彩图片