我刷历史剧有个毛病，太干净的看不下去。不是说非得血腥，但王权更替这种事，拍得跟宫廷礼仪教科书似的，没劲。真正带感的历史剧，得有欲望的腥味、权力的铁锈味，还有人在困局里挣扎时那种真实的狼狈。下面这 5 部，基本都长在我审美上了，大尺度只是皮，骨子里全是人性的狠货。
《白王后》这片，开局就很猛
一个死了丈夫的年轻寡妇，为了讨回被没收的地，直接带着两个儿子拦了国王的马队。爱德华四世还真就吃这套，一眼看上了。但伊丽莎白不傻，她清楚当情人最后什么都捞不着，所以态度硬得很，想碰我，先明媒正娶。国王脑子一热，真娶了。沃里克伯爵当场翻脸，我帮你打下的江山，你转头娶敌对阵营的寡妇。后面就是兄弟反目、权臣叛乱，伊丽莎白她爹和她兄弟全被处死。这剧最狠的地方在于，它不给你任何童话滤镜，王冠从来不是奖品，是代价。
《都铎王朝》把亨利八世那点破事拍得太明白了
王后凯瑟琳只生了个女儿，亨利想要男性继承人，急得不行。然后安妮·博林出现了，这女人厉害，不当情人，逼着亨利跟罗马教会彻底决裂也要娶她。结果呢，安妮也只生了个女儿，后来怀上男胎还流产了。亨利转头爱上她的侍女，直接伪造通奸证据，把昨天还捧在手心的王后送上了断头台。看完就一个感受，君王爱你的时候能给你半壁江山，不爱的时候你连命都保不住。
《马可波罗》Netflix 砸了六千万美金，钱没白花
马可·波罗跟着父亲叔叔到元大都，他爹为了拿丝绸之路的贸易权，把亲儿子留下当人质。马可后来成了忽必烈的密探，查叛乱、立战功，也惹来了太子的嫉妒。南宋和蒙古之间的权力绞杀拍得特别抓人，陈冲演的察必皇后气场压得住场子，朱珠的阔阔真公主也很有戏。武打、宫斗、政治阴谋全给你塞满，看着就像东方版权力游戏，但比权游多了层东西方文明撞在一起的复杂劲儿。
《维京传奇》最戳我的不是男主怎么崛起，是他怎么落幕
拉格纳原本就是个农夫，靠着野心和航海本事，带着几艘破船一路打到英格兰和巴黎，成了北欧传奇。但第四季进攻巴黎惨败之后，伤病和鸦片一点点把他掏空了。曾经意气风发的国王蜷缩在角落里，眼神浑浊，像一头被困住的老狼。最后他主动求死，用自己的命激励族人继续进攻不列颠。这不是英雄凯旋的故事，是一个时代终结的挽歌。血战、背叛、信仰冲突，全拍到骨头里。
《圣城风云》只拍了一季就被砍，但这一季够震撼
乌瑟王暴毙，梅林从民间找回私生子亚瑟推上王位。真正抢戏的是伊娃·格林演的姐姐摩根，黑魔法弑父，跟敌军首领上床夺权，用人血祭坛给自己铺登基路。亚瑟这边青涩迷茫，被梅林推着走，还跟骑士的未婚妻搞出禁忌之恋。10 集把权谋、魔法、欲望全揉在一起，节奏紧凑不拖沓。被砍了确实遗憾，但该有的劲儿一点没少。
说真的，这 5 部都不是什么正经历史教科书，但它们把权力场里人的样子拍得特别真。贪婪、恐惧、欲望、背叛，一样不少。关灯，戴耳机，别快进。
热门跟贴