1941年,华北敌后的一次转移中,战地记者项俊文把相机和稿纸交给战友,独自留下阻挡日军追击。那一刻,他没有留下遗言,甚至没有人知道,他真正的名字叫项俊文。
在许多抗战报道和照片中,人们熟悉的是“雷烨”这个署名。至于项俊文,反而像被硝烟遮住了一样。组织后来寻找他的家属,查到的只是一个笔名,线索很快断了。
这场误会,源于战争年代的特殊处境。战地记者往返于村庄、阵地和交通线上,既要记录战况,也要躲避敌人的封锁。为了保护自己和身边的人,使用化名并不罕见。
项俊文出生于1911年,祖籍浙江金华。家里务农,也做些小买卖,日子过得紧巴。父母辛苦劳作,仍常常只能勉强维持一家人的温饱。
十五岁那年,父母先后染病。家里拿不出足够的钱请医买药,项俊文四处求助,却没能挽回双亲的性命。年纪尚轻的他,只能接过家庭重担,照顾几个弟弟妹妹。
他没有受过完整教育,却并非目不识丁。小时候放牛时,他曾站在私塾窗外听课;镇上来曲艺班,他也常挤在人群后面听故事。那些零碎的见闻,后来成了他读写和表达的基础。
夜里收工后,项俊文常给弟弟妹妹讲故事。故事未必高深,却总绕不开一个道理:做人要守信,遇事不能只顾自己。或许正是在这样的生活里,他很早便懂得了责任二字的分量。
1937年全面抗战爆发后,华北局势急剧恶化。日军推进,百姓流离失所。共产党领导的抗日武装深入敌后,发动群众,建立根据地,艰苦作战也随之展开。
游击队经过项俊文家乡时,他没有把参军看成一时冲动。安顿好弟弟妹妹后,他加入了抗日队伍。临行前,有人劝他:“留在家里,至少还能照应亲人。”他回答:“家要保,国更要保。”
由于有一定文字基础,组织安排他到延安的抗日军政大学学习。课堂上的政治、军事和宣传课程,让他第一次系统认识到,手中的笔同样可以参加战斗。
学习即将结束时,组织曾考虑让他留在后方从事秘书工作。这个安排相对安全,也更适合他的特长。但项俊文提出,希望到前线去,记录战士和群众的真实生活。
他说:“照片和文字,能让更多人知道前线发生了什么。”这句话并不豪迈,却很实在。抗战不仅需要枪炮,也需要把事实传出去,让被占领区的苦难和军民的抵抗不被掩埋。
得到批准后,他奔走于敌后战场,拍摄八路军战士训练、行军和作战的场景,也记录群众支援抗战的日常。他以“雷烨”为笔名在报刊上发表文章,逐渐成为颇有影响力的战地记者。
这些文字没有刻意渲染个人功劳,更多写的是普通战士如何在缺粮、缺药和频繁转移中坚持作战,也写百姓怎样冒着危险送情报、运伤员。正因为真实,才更能让人感到战争的残酷。
1940年百团大战后,日军加紧对敌后根据地实施报复性扫荡。1941年,华北多地战斗更加频繁,部队和群众经常需要连夜转移。项俊文所在队伍遭遇封锁时,撤退道路被迅速压缩。
为了掩护群众和战友离开,他选择留下。那不是没有生路,而是把有限的生路让给了别人。此后,项俊文牺牲在敌后战场,年仅三十岁左右。
遗憾的是,组织多次寻找他的亲属,却始终没有结果。许多人只知道“雷烨”,不知道这个笔名背后的项俊文;而在浙江老家,弟弟妹妹只知道长兄离家抗战,却不知道他后来究竟去了哪里。
家人并非不想寻找,而是当时交通阻隔、信息闭塞,战争又使许多档案和书信难以保存。一个化名,隔开了两个相互牵挂的地方,也让项俊文的牺牲长期没有传回故乡。
大约六十年后,随着相关纪念资料整理和报道刊发,项俊文的经历重新进入公众视野。家人才终于确认,那个多年没有音讯的大哥,早已在抗战中牺牲;“雷烨”这个名字,也终于和项俊文重新对应起来。
真相来得太迟,却没有改变事实:他留下的照片、文章和选择,早已成为抗战历史的一部分。名字可以被化名遮住,家书可以在战乱中遗失,但一个人在关键时刻作出的决定,不会因此消失。
热门跟贴