他把"不当官"的信抄了两遍,一遍封神,一遍被人说是赝品。此作就是1319年也就是元朝的延祐六年九月十五日时赵孟頫所书的《与山巨源绝交书》,此作是他抄录的三国时期的嵇康所写的散文。据落款年份推算应是他66岁时所书的作品,此时的他人书俱老,行笔更是苍劲有力,文徵明认为此作是他的传世作品之中最妙的一帖。

打开网易新闻 查看精彩图片

这卷字,绢本,纵 21.8 厘米,横 254.7 厘米,一百二十一行、一千二百余字,现藏北京故宫博物院。明代文徵明晚年见到它,给出的评价后来被反复引用:"妙绝可爱,赵书传世颇多,此其第一帖也。"文徵明自幼学赵,研习"赵体"数十年,这话不是客套。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵孟頫第二年又抄了一遍。第二卷如今在台北故宫博物院。两卷时间只隔一年,面貌却像出自两个人之手:北京这卷以行草笔意为主,牵丝映带、笔势连绵,圆转流畅;台北那卷以行楷为主,折笔明显增多,横折处先提后按,方角分明,"山""石"一类字处处可见楷法方折。

打开网易新闻 查看精彩图片

台北这卷长期被当作赵孟頫六十七岁的力作来推,可如果把它和北京本并排看,行气不太自然,笔法与结体都能找到模仿的痕迹,学界不少人倾向于它是后人的临仿,而非真迹。它曾由明代夏原吉、清代安岐收藏,后为李石曾所有,1954 年李煜瀛在卷前题了"吴兴真蹟"四个字。题的人信,不等于字就是真的。

打开网易新闻 查看精彩图片

在此作书写的时间线往前数四个月,那是他刚辞掉翰林学士承旨,此作的内容写的是嵇康写给山涛的《与山巨源绝交书》。山涛要举荐他接任自己的官职,嵇康写了一封长信,把荐举顶了回去,还附上"七不堪""二不可",等于把退路一条条亲手堵死。

打开网易新闻 查看精彩图片

几百年来,"俗""柔媚""无骨"这几个词一直跟着赵孟頫。明代莫是龙的话最锋利——他借王羲之的口说,字若写得横平竖直、个个像算筹那样规整,就不叫书法,只剩点笔画的样子;而赵孟頫的毛病正在于此。

董其昌的批评更狠:"书家以险绝为奇,此窍唯鲁公、杨少师得之,赵吴兴弗解也。"再加上他以南宋宗室身份出仕元朝,"人品不正"的标签一贴就是几百年,连字都跟着受累。

打开网易新闻 查看精彩图片

莫是龙的这段批评,写在赵孟頫去世两百多年后。真正隔着时间下过功夫的人是文徵明——他从小学赵体,临了几十年,最后把"第一帖"这三个字给了《绝交书》。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

再看这卷字,起笔顺锋入纸,不做明显的顿挫,以圆转收束;撇捺之间实连的处理留着章草的波磔形态,但幅度压得很小,一笔带过,不夸张地挑踢——说明他对章草的理解已经不停留在外形模仿,而是把笔法的逻辑消化进了日常书写的节奏里。捺画末端有一个极短的顿挫后平出,早年作品里几乎见不到,那是李邕行书留下的痕迹,融得不生硬。

只不过学的时候得记着一件事:赵孟頫的晚年,不是"变媚了"或者"变刚了"那么简单。他把嵇康的字抄了两遍,把一辈子没说出口的东西,都藏在了笔画里。

声明:以上图片来源于网络,侵删!

点击上方公众号名片关注公众号“书画博学”,发私信“666”领取海量书法学习资料礼包!