今年8月，把书法圈搅动了一阵的，不是哪位书法家，是一位考研数学老师。
汤家凤在社交平台上晒了几张"先锋书法"的作品图和现场照，没写长文，只甩了几句反问：这是什么技法？有谁不会？连基本汉字都认不出来，这也叫书法？你在糟蹋我们的文字和书法！
画面是这样的：书写者手持巨笔，一边高声吼叫一边大幅度挥舞，墨汁四下飞洒，动作夸张热闹。可作品完成之后，纸上墨迹凌乱，几乎没人能辨认出到底写了什么字。
评论区立刻分成两拨。一拨说：书法的内核是笔墨、法度、文化内涵，不是靠嘶吼和夸张表演博流量的舞台秀，丢掉文字本身，所谓创新就是无根之木。另一拨说：艺术该有包容空间，这属于行为艺术、现代水墨探索，不必用楷书行书的标准一刀切。
先把话说回来：外行到底有没有资格说话？
我认为有。汉字从来不是书法家的私产。"书"是写汉字，"法"是讲法度，这两条是常识，不需要专业门槛。而且汤家凤也没装内行——他没评判谁家笔墨高下，他问的就两句话：这是什么技法？有谁不会？
但反过来说，支持探索的那一头也有道理。张旭怀素当年也狂，可人家狂在笔法里，不在嗓门里。狂草再狂，拆开来每一笔都有来处，草法是定型的，哪个部件怎么省有规矩，不是随手绕。碑版摩崖风化脱落，字看不清是时间啃的。这几样看不懂，该补的是我们的功课，不是作者的错。
所以真正让人不舒服的，其实不是这两拨人吵架，是另外两件事。
第一件，是那两句挡箭牌——"看不懂就等于高级""你质疑就是你审美落后"。这两句话一出来，讨论就没法进行了。因为按这个逻辑，任何一件作品只要没人看懂，它就自动获得了豁免权。那还要评论干什么？
第二件更实在。有业内人士站出来说这类作品走出国门、给国家争了荣誉，汤家凤直接反问：这到底参加的是什么赛事，难道是乒乓球、游泳这种竞技项目吗？这一问挺狠。
而更值得追问的是另一层：这类作品被部分高校馆藏，被展馆纳入展示体系，成了被推崇的创作样式。当一个机构替一件作品背书，它就不再只是谁的个人玩票——它成了标准。而标准是会挤掉人的。那些老老实实临帖、一笔一笔磨的人，反倒被贴上保守、不懂创新的标签。
我给学生上课常讲一句话：判断一幅字，别看它现场，看它挂墙。
把嗓门抽掉，把围观的人抽掉，把手机镜头抽掉，只剩那张纸平铺在桌上——它还剩什么？剩笔法、剩结字、剩墨色、剩气息。这些东西不会吼，但它们骗不了人。
我是兰老师，写过艺术评论，画过40多年画，教过30多年书。我不反对探索，书法一千多年来一直在变，不变就不会有今天。可创新是把根扎深了再开枝，不是把根刨了改种仙人掌。
书法可以狂。但狂要有狂的资本，那笔资本不在嗓门里，在笔底下几十年的功夫里。别拿吼叫和墨点冒充笔墨——回归正途不是复古，是先认字，再谈美。
本文涉及的公开报道截图、机构官网图片等，仅用于信息说明，已在行文中注明来源。如相关权利人认为使用不当，请通过站内私信与本人联系，本人将在核实后第一时间删除或更正。
热门跟贴