宣德二年，公元1427年，京师贡院外杏花纷飞，春风拂过京城青砖。这是明宣宗朱瞻基登基之后第一次开科取士，史称龙飞榜。殿试放榜，一纸名次打破大明科举延续数十年的格局，来自山东临朐沂山脚下，时年三十三岁的马愉，一举夺魁，成为明代开国以来江北第一位制科状元。
在此之前，大明十六科科举，状元席位几乎被江南士子包揽。自宋室南渡之后，江南文脉兴盛，读书风气浓郁，科甲人才源源不断。北方历经战乱，文风凋敝，在科举场上长期处于下风。彼时世人几乎默认，状元之位，必属江南。马愉的夺魁，如一声惊雷，撕开了固化已久的南北文局。史书载：“国朝登科以来，南北并试，未有北人居首选者，有则自愉始也。”
宣宗对这位北方状元格外看重。本次殿试，皇帝亲自拟定策题，亲自批阅试卷，御笔钦点马愉为一甲第一名。本科主考官为杨溥，副考官便是曾棨，都是永乐、宣德年间名满天下的文坛巨擘。马愉得遇大儒，自此结下深厚的师生之缘，也踏上了入仕之路。
一朝题名，马愉授翰林院修撰，跻身清贵的翰林行列。宣德九年，朝廷遴选三十七名史官、庶吉士入文渊阁深造，马愉被推举为首领，可见其学识在青年文臣之中已是翘楚。正统元年，少年天子朱祁镇即位，马愉出任经筵讲官，登御座之前，为帝王讲授经史大义，做了帝王之师。待到《宣宗实录》修撰完成，马愉迁侍讲学士，声望日隆。
正统五年，是马愉仕途至关重要的转折点。此时仁宣盛世的余晖尚在，内阁由“三杨”杨士奇、杨荣、杨溥主持，朝政平稳。杨士奇深知马愉品性才学，倾力举荐他入内阁预机务，参与国家大政。入阁，便是跻身宰辅之列，马愉自此踏入大明王朝权力核心。正统十年，马愉升任礼部右侍郎兼侍讲学士，一身兼任两职，掌礼制，侍帝王，史书记载，大臣赐官兼职，便是从马愉开端。
《明史》用短短八字概括马愉：端重简默，门无私谒。这八个字，在王振专权的正统年间，重若千钧。
少年英宗年幼，随着太皇太后张氏离世、三杨相继老去，宦官王振的权势急速膨胀。朝堂风气悄然倾覆，文武百官争相奔走于王振府邸，送礼攀附，曲意逢迎。昔日庄重肃穆的朝堂，渐渐弥漫阿谀趋附之气。高官勋贵，纷纷登门拜谒权宦，只求保全仕途，博取升迁。
满朝文武争相奔走权门，唯有马愉，始终不登王振之门。
他身居内阁宰辅，本是朝堂中举足轻重的人物，却选择守静自持。不结党，不钻营，不向权阉折腰。他性情沉静寡言，不刻意张扬，家中门庭冷清，少有登门求私、托请办事之人。在人人争相攀附的时代，这般风骨，在官场之中如同异类。
但这份沉默，绝非冷漠孤僻。马愉重情义，知感恩。杨士奇举荐他入阁，杨溥是他会试座师，杨荣与他诗文相交，他始终敬重三位前辈，恪守师生道义。对于北方同乡士子，他亦常怀体恤，不忘乡谊。他的简默，是对权势的疏离；而心中道义、人情，从未淡漠。
马愉为政，不以凌厉锋芒博取声名，而是以宽厚仁心处置国事，凡事以法度情理为先。曾有边疆部族侵扰边境，朝廷准备发兵征讨，恰逢对方使者前来朝见。一众大臣纷纷上奏，提议扣押使者，以此惩戒部族。满朝议论汹汹，唯有马愉提出异议。
他向皇帝进言，赏罚乃是治国根本。不可趁使者入朝，无端扣押来使，此举有违武德，失信于四方。英宗采纳他的谏言，厚待使者，化解边境冲突，避免了一场刀兵。
还有一次，马愉体察民情，发现天下诸多府县粮仓破败，牢狱之中积压大量待审囚犯，长久羁押不得审讯，不少人病死狱中。他立刻上书朝廷，请求督促各地修缮仓储，清理积压案件，尽快审理冤狱。一纸奏疏，救下无数无辜囚徒，让地方刑狱稍稍清明。这些记载，在浩如烟海的明史中寥寥数笔，却藏着一位阁臣朴素的治世良心。
马愉号澹轩，著有《澹轩文集》，诗文共七卷，收录于《四库全书》存目之中。他的文字浑厚典雅，不刻意雕琢辞藻，自带古朴从容之风。可惜岁月流转，文集大多散佚，渐渐少有人诵读。后世提起马愉，大多只记得江北状元、内阁辅臣，却忽略了他文人的底色。在权力漩涡之中，他没有追逐浮华，只是安守本心，默默做好分内之事。
正统十二年，公元1447年，马愉骤然离世，年仅五十三岁。噩耗传来，朝廷追赠礼部尚书兼翰林院学士，赐谥号“襄敏”，御赐丧葬，极尽哀荣。
在山东临朐朱位村，马愉的故乡，后人修建状元祠，院内种下一株流苏树。六百余年风雨更迭，古树依旧屹立，每到四月，满树白花如雪，当地人唤它四月雪。
流苏花，不争春日繁花，不与桃李争艳，安静地在暮春绽放，素白清雅。恰如马愉的一生。
大明正统年间，朝堂喧嚣，人人追逐权势，攀附权阉。无数官员为了前程，放下风骨，奔走于王振门下。唯有这位沂山走出的江北状元，身居高位，却守住本心，门无私谒，不附权贵。
他没有惊天动地的功业，没有慷慨激昂的谏言，只用数十年为官生涯，践行君子之道。繁华诱惑面前，守得住清简；权焰滔天之时，立得住脊梁。
后来土木堡之变爆发，王振乱政，无数曾经攀附权宦的官员，卷入时代浩劫，身败名裂。而马愉，早早离去，留下一身清白。
历史大浪淘沙，多少煊赫一时的权贵，早已湮没无闻。马愉这个名字，没有广为流传，可他那一份不慕权势、守正自持的风骨，如同状元祠里那株流苏古树，历经六百年风霜，依旧清白如初。
一个读书人最高的成就，从来不止金榜题名，身居宰辅。而是在举世趋炎之时，守住心中底线，不折腰，不盲从，守住一身清正。
热门跟贴