1947年秋，华东战场一处渡口，常志刚坐在一辆旧汽车里，面对宽阔河面没有急着下车。同行车辆中，有美军车辆，也有国民党军车辆，唯独我军这辆车显得破旧。谁也没想到，真正顺利渡河的，恰恰是这辆不起眼的旧车。
当时，几辆车必须涉水通过。美军车辆率先驶过，国民党军车辆跟着下水，却在河中央熄火抛锚。常志刚没有争辩，只是重新发动汽车，控制好离合和油门，车轮碾过河床，稳稳到了对岸。
这件小事传开后，别人记住的不只是车技，还有他的沉着。出发前，首长曾提醒他：“人在外面，不能逞强，也不能丢共产党员的脸。”这句话，他一直放在心上。面对讥讽不还嘴，关键时刻用本事说话。
常志刚并非一开始就是部队里的干部。1938年，十几岁的他为了谋生，跟着舅舅学习驾驶。那时汽车驾驶并不轻松，既要熟悉道路，也要懂得车辆脾气。学成后，他曾替洋行运送货物，日积月累，练出了一手扎实的驾驶本领。
1945年参加革命队伍后，他被安排进入司机班。那个年代，司机不只是握方向盘的人，车辆出了毛病，通常也要自己检查、拆卸和修理。常志刚肯钻研，保养车辆很有一套，小故障往往当场就能处理。
他的长处，很快引起了上级注意。粟裕了解情况后，得知常志刚驾龄较长、开车稳当、没有发生过事故，便决定把他调到陈毅身边工作。对一个普通司机来说，给华东野战军主要领导开车，既是信任，也是压力。
临行前，老领导特意叮嘱：“到了首长身边，少说多做，别把自己看得特殊。”常志刚记住了这番话。此后多年，他很少谈论自己为谁开车，更不把首长身边的工作当作炫耀的资本。
刚开始相处时，他对陈毅的性格并不了解，开车格外谨慎。外界常说陈毅性情急直，可真正接触后，常志刚发现，陈毅在工作上要求严格，平时却很平易近人。司机把车开稳、把时间掌握好，首长便很少无端责备。
有一次，上海深秋夜寒，常志刚值夜班。那时汽车没有暖风设备，坐在车里十分寒冷。他到供给部门申请军大衣，却被告知只有连级以上干部可以领取。级别不够，他只好返回值班室。
陈毅路过时听到了这件事，便把自己的大衣递给他。常志刚连忙推辞，说首长只有这一件，自己不能拿。陈毅没有摆架子，只说：“一件大衣，先拿去穿。”两人推让许久，结果谁也没有穿上。
这件事并没有停在一件大衣上。随后，供给部门调整了规定，因公值班者可以申请御寒衣物，不再单看个人级别。对常志刚而言，这次经历让他感受到，首长对身边工作人员的体恤，不是停留在口头上。
还有一次，常志刚开车送陈毅的夫人外出办事，途中与一辆大卡车相撞。车辆受损严重，他当场昏迷，陈毅夫人受了轻伤。得知消息后，陈毅赶到医院，要求医护人员尽力抢救。
常志刚昏迷了二十多个小时才醒来。陈毅随后到病房看望，对他说：“安心养伤，我还等着你回来开车。”这句话并不复杂，却说明两人之间早已不是普通的上下级关系，而是共同经历过许多任务的信任关系。
1954年，陈毅调往中央工作，任国务院副总理。临行前，他也关心常志刚今后的安排，询问他是否愿意一同前往北京。常志刚经过考虑，决定留在上海。原因很实际：夫人的工作和家庭生活都在当地，贸然调动会带来许多困难。
陈毅尊重了他的选择。随后，常志刚被安排到地方一家钢铁企业的保卫部门，担任保卫科科长。值得注意的是，他的行政级别不是简单按照“司机”二字确定，而是被定为行政十七级。
这个级别，属于当时国家机关和企事业单位干部行政等级体系中的具体档次。它与军队职务、地方职务不能机械地一一对应，也不能拿今天的职位称谓直接套用。常志刚从首长司机转任地方科长，体现的是工作岗位和干部身份的转换。
为陈毅工作多年，是他的经历；到钢厂担任保卫科长，则是组织根据其能力、资历和实际情况作出的安排。方向盘旁积累的责任心、部队中养成的纪律性，以及长期处理突发情况的经验，都成为他走上地方岗位的重要基础。
他的经历没有显赫的战功，也没有复杂的履历，却把一个普通工作人员如何在重大岗位上守住本分，写得十分清楚。1954年的这次调动，真正留下的关键信息，便是那张任命背后的四个字：行政十七级。
热门跟贴