沛县丰邑中阳里，刘邦和卢绾住在同一条巷子里。两家的父亲关系本来就好，偏偏两个孩子又在同一天出生。乡里人觉得这是个稀罕事，拎着羊和酒上门贺了两回——头一回是两个孩子落地，第二回是两人长大之后还在一块儿读书、还那么要好。
卢绾跟刘邦的关系，搁今天的话讲，属于那种从穿开裆裤就在一起的发小。刘邦还是个平头百姓的时候惹了官司，躲在外面，卢绾跟着他一块儿东躲西藏。后来刘邦在沛县起兵，卢绾以宾客的身份跟着走。这个人没什么战功，也不怎么上战场，但刘邦给他的东西——衣服、被褥、吃的喝的——比其他将领高出一大截。连萧何、曹参都只能在正式场合跟刘邦有来往，卢绾却可以随时进刘邦的卧室。
说句不好听的，这种待遇放任何朝代都是招人恨的事。
刘邦当上皇帝半年，燕王臧荼反了。刘邦亲自带兵去打，把臧荼收拾了，燕王的位子空出来。照理说这地盘该封给一个能打仗的人。刘邦把群臣叫来，让大家推举。群臣很懂事，推了卢绾。刘邦就封了。
这就很讽刺了。一个没怎么打过仗的人，封到了汉朝最北边、紧挨着匈奴的燕地。
**北边那片地方**
燕国在地理上是什么位置。它卡在汉朝跟匈奴之间，是北面的第一道门。这个位置需要一个人坐镇，这个人得刘邦信得过。往北看是匈奴，往南看是朝廷，中间夹着的人稍微站不稳就会出事。
卢绾在那儿待了六年。
六年里头，刘邦干了一件事：把异姓诸侯王挨个收拾。楚王韩信先被贬为淮阴侯，后来被吕后杀了。梁王彭越被剁成肉酱。淮南王英布被逼反，兵败身死。韩王信跑去了匈奴。赵王张敖被废。
卢绾坐在燕国的王座上，看着这份名单一个一个往下划。他跟刘邦的关系，确实比别人近。可韩信当年也觉得自己跟刘邦关系不差——登坛拜将，那是何等的知遇之恩。彭越在梁地打游击的时候，刘邦还专门派人去联络他。
有人说，这世上最靠不住的就是“我觉得他应该不会对我动手”。
**张胜出发那天**
汉十一年秋天，代地的陈豨反了。陈豨的叛军往东北方向跟卢绾的燕军对上了。两边几乎同时往匈奴派了使者——陈豨派王黄去搬救兵，卢绾派张胜去阻止匈奴掺和。
张胜到了匈奴地盘，碰上了一个人：臧衍，前任燕王臧荼的儿子。臧荼被杀之后，臧衍跑到了匈奴。他跟张胜说了一番话，大意是——你在燕国之所以受重用，是因为你会跟匈奴打交道。燕国之所以能存在，是因为诸侯老造反，天下不太平。你现在急着帮朝廷把陈豨灭了，下一个被收拾的就是燕国。
张胜听完，觉得有道理。他没完成卢绾交代的任务，反倒让匈奴去帮陈豨打燕国。
卢绾一开始以为张胜反了，上书朝廷请求把张胜满门抄斩。张胜回来把事情一说，卢绾改了口，找了几个人当替死鬼，把张胜的家属保了下来。然后他做了一个选择——让张胜继续留在匈奴当中间人，同时派范齐去陈豨那边传话，让陈豨别急着决战。
你想想，一个汉朝封的燕王，一边派人去打叛军，一边又私下跟叛军通气。这不是造反是什么。可卢绾大概不这么看。他可能觉得自己在做的事叫“留后路”。
**审食其到燕国那天**
刘邦派了两个人去燕国传卢绾入朝——辟阳侯审食其和御史大夫赵尧。名义上是迎燕王，实际上是去调查。
卢绾称病。他闭门不见客，躲在自己宫里跟亲信说了一段话。大意是：如今不是刘家的人封王的，只剩下我跟长沙王了。去年春天杀了韩信，夏天杀了彭越，都是吕后的主意。皇上现在病着，大权在吕后手里。这个女人一门心思就是要杀异姓王和功臣。
审食其把这些话带回去给了刘邦。刘邦又收到匈奴那边投降过来的人的消息，说张胜在匈奴给燕国当使者。刘邦说了几个字：“卢绾果反矣。”
几个字就够了。樊哙率军北上。
卢绾没有迎战。他带着家人和部众跑到了长城边上，在长城脚下等着。他等的不是匈奴人。他等的是刘邦病好了，能再给他一次机会当面谢罪。
刘邦没给他这个机会。那年四月，刘邦驾崩。卢绾知道回不去了，带着人去了匈奴。
**在这段漫长等待的日子里，军中有一个叫刘五的老兵，每天清晨蹲在营帐外磨他那把钝了的短刀，一磨就是半个时辰，刀磨短了一指，他也不知道自己到底要砍什么。后来樊哙的军队开过来，他把刀扔在营地里跑了。**
**东胡卢王**
冒顿单于给了卢绾一个头衔——东胡卢王。听起来是个王，实际上匈奴人没拿他当自己人。他在匈奴的地盘上待了一年多，隔三差五被当地的蛮夷抢东西。他带过去的部下开始各找出路。其中一个人叫卫满，带着一千多号人往东走，渡过浿水，跑到了朝鲜半岛，后来在那边建了个政权，叫卫满朝鲜。
卢绾没有走。他在匈奴的地盘上待了一年多，死在了那里。
他死后，他的妻子和儿女从匈奴逃回了汉朝。吕后当时病重，把他们安排在燕王在京城的旧宅里，说等病好了再见一面。吕后没等到那天就死了。卢绾的妻子也病死了。
**回到开头那两户人家**
丰邑中阳里那两户人家，当年摆酒庆贺的时候，大概谁也没想过，这两个同一天出生的孩子，后来一个死在了长安的皇宫里，一个死在了塞外的帐篷里。
卢绾临终前，具体说了什么，史书上没记。后来有人在他的墓道里发现过什么，也没人说得清楚。我前些年在徐州丰县看一块汉代的碑，碑面被风蚀得看不清字了。旁边一个姓王的老汉在田里拔草，他说这块碑立在这儿多少年了谁也说不清，他爷爷的爷爷小时候就在碑底下乘过凉。
碑还在。人早就散了。
热门跟贴