棍子落下来时，我正跪在堂屋方砖上。
后背一阵发麻，紧接着是火辣辣的疼，从脊梁骨往两边炸开。
爹的骂声混着娘哭喊，全堵在耳朵眼里，嗡嗡响。
我张嘴喊，是大嫂拉我去的，她让我看碟，让我有人问就说她一直跟我在一起。
门边，大嫂韩美琪站着，围裙绞在手里，一个字不辩。
半夜的风从门缝灌进来，后背凉了，疼得更清楚。
录像厅的霉味、瓜子壳、吕建强递来的烟，全卡在嗓子眼。
我替大嫂守了包厢，替她撒了谎，可她去了哪，见了谁，我压根不知道。
01
那年我十四岁，住在县城老街。
爹宋寿开拖拉机拉货，脾气暴，嗓门大，街坊都叫他宋大炮。
娘何玉瑛在棉纺厂食堂帮厨，手常年泡得发白。
哥宋修洁跑长途货车，常年不在家，偶尔回来一趟，身上一股柴油味。
大嫂韩美琪嫁来两年，操持家务，做饭洗衣，对我挺照顾。
家里钱紧。
爹拉货，活多时能挣几个，活少时蹲门口抽烟，一句话不说。
哥跑长途，都说挣钱，可他很少寄回来。
大嫂从没抱怨过，只是买菜时多走两条街，去便宜摊上挑。
她做菜手巧，一把青菜能变出三个样。
我放学回来，灶上总有热饭。
有回我要交资料费，三十块。
我跟爹要，爹翻遍口袋，凑出十五，让我先欠着。
我蹲在门槛上，觉得丢人。
大嫂从厨房出来，围裙擦擦手，塞给我三十，说别跟你爹说，我攒的。
我接了钱，心里热乎。
后来我才想，她那点私房钱，是从牙缝里抠出来的。
邻居薛慧琴住斜对门，嘴碎。
有回在巷口纳凉，她凑过来跟娘说，你家美琪常往录像厅跑，跟那个吕老板挺熟。
娘笑笑，说去借个碟看呗。
薛慧琴撇嘴，说借碟用得着待半天？
娘没接话，回来也没问大嫂。
但我留意了。
大嫂出门次数确实多了，有时下午去，天黑前回。
哥上次回来是三个月前，待了两天就走。
夜里我听见他跟大嫂在屋里低声吵，听不清。
第二天大嫂眼睛肿着，照常做饭。
我问哥呢，她说走了，跑车。
我追出去，巷口只剩一股柴油烟。
大嫂翻存折那回，被我撞见。
她坐在床边，手里捏着红本，半天不动。
我叫她，她吓一跳，把存折往枕头下塞。
我说大嫂你藏啥，她说没什么，你写作业去。
我没走，站在门边看她。
她低头叠衣服，叠了拆，拆了叠，一件小褂叠了三遍。
爹半夜数钱，我也见过。
他以为我睡了，坐在堂屋就着灯泡数。
票子不多，几张十块五块，数一遍，叹口气，再数一遍。
有回他问大嫂，修洁这个月寄钱没？
大嫂说没有。
爹没吭声，把烟按灭在鞋底上。
薛慧琴后来在巷口碰见我，拉着问，天宇，你大嫂最近还去录像厅不？
我说不知道。
她咂咂嘴，说那地方乱，你哥不在家，你多看着点。
我扭头就走。
回家路上，脚踢着石子，心里乱糟糟的。
大嫂对我好，我不想她被人说。
可我心里也犯嘀咕。
录像厅在老街东头，门脸不大，挂块脏兮兮的牌子，写着“大世界录像厅”。
老板吕建强四十来岁，瘦高个，头发抹得油亮，见人就笑。
我路过时往里瞟过一眼，黑洞洞的，烟味呛人。
大嫂去那儿干啥？
有天傍晚，大嫂问我，天宇，今晚有武打碟，你看不看？
我说爹不让。
她说你爹出车了，后半夜才回。
我心里痒，武打片我爱看。
我说去也行，得快回。
大嫂说行，看完就回。
她换了件干净褂子，头发拢了拢，拎着个布包。
我跟着出门时，娘在厨房洗碗，没问。
巷口路灯坏了，黑咕隆咚。
大嫂走得快，我跟在后面。
到录像厅门口，吕建强迎出来，满脸笑，说来了，里面坐。
他看我的眼神有点怪，像打量一件东西。
大嫂说这是我小叔子，带他来看碟。
吕建强说行行，里边有包厢，清净。
02
录像厅里头比我想的还黑。
走廊窄，两边是木板隔的包厢，布帘子当门。
烟味、霉味、汗味混在一起，呛得我咳了两声。
吕建强推开最里头一间，说这间好，机子新，带子全。
包厢里就一张长沙发，前头摆台电视，录像机搁在边上。
沙发革面裂了口子，露出黄海绵。
大嫂让我坐，说你看你的，我去去就来。
她把手里的布包搁在沙发扶手上，包挺鼓。
我说你干啥去，她说跟老板说点事，马上回。
我坐下，吕建强已经塞了盘带子进去，电视闪了两下，出来画面，是部港片，打打杀杀。
我回头看，大嫂跟吕建强站在门口，吕建强低声说着啥，大嫂点头。
布帘子放下来，他们走了。
我看了一阵，片子不赖，拳拳到肉。
但心里不踏实，总往门口瞟。
一盘带子放完，自动倒带，电视雪花闪。
我掀帘子出去，走廊里没人。
喊大嫂，没人应。
吕建强从柜台后头冒出来，说别喊，你大嫂办事去了。
我说啥事，他说大人的事，你小孩别管。
我站那儿，走也不是，坐也不是。
吕建强递过来一根烟，说抽不？
我说不会。
他笑，说十四了还不会，你哥像你这么大啥都会。
我没接话。
他又说，你哥欠我点钱，你大嫂来还，你在这等着就行。
我脑子嗡一下。
欠钱？
我哥欠他钱？
我问欠多少，吕建强摆手，说不多，你别问。
他转身去拨弄录像机，给我换了盘带子。
我坐回去，电视里放着啥根本看不进去。
满脑子都是我哥欠钱，大嫂来还。
她哪来的钱？
嫁妆？
私房？
我不敢往下想。
又过了挺长时间，大嫂回来了。
她脸色不太好，头发有点乱，布包瘪了。
我问她干啥去了，她说还钱。
我说我哥欠的？
她说你小，别管。
我说你让我来看碟，就是让我打掩护？
大嫂不看我，说天宇，回家别跟你爹说。
我说为啥，她说你说了，这个家就散了。
我腿有点软。
十四岁，头一回觉得大人的事这么沉。
大嫂拉我起来，说走吧，你爹快回了。
出了录像厅，外头月亮挺亮。
大嫂走得急，我小跑跟着。
一路上她没说话，我也没问。
到巷口，她停下来，说天宇，今天的事，烂肚子里。
我说嗯。
她摸摸我头，说委屈你了。
到家，娘已经睡了。
大嫂让我赶紧进屋，自己去了厨房。
我躺在床上，后背全是汗。
布包瘪了，钱没了。
我哥欠吕建强的钱，大嫂替他还。
可为啥要偷偷摸摸？
为啥要拉我打掩护？
我想不明白，翻个身，迷迷糊糊睡了。
半夜，大门被拍得山响。
爹的声音炸进来，开门！
我惊醒，还没坐起来，爹已经冲进堂屋，灯绳一拉，白光刺眼。
他手里攥着根棍子，是顶门那根槐木棍，油亮亮的。
他脸涨得通红，眼睛瞪着我，说你给我滚出来！
我光脚下了床，走到堂屋。
娘披着衣服出来，说咋了咋了。
爹不看她，棍子指着我，问，今晚去哪了？
我嘴张了张，说不出。
爹一棍子抽在我腿弯，我扑通跪下。
他说我问你，去哪了！
我说去录像厅了。
爹棍子又落下来，打在背上，我往前一趴，牙磕在砖上，嘴里一股铁锈味。
娘扑过来拦，说孩子小，你打死他啊。
爹把她扒拉开，说小？
十四了，跟女人钻录像厅，学好了？
我说是大嫂带我去的。
这话一出，爹更怒，棍子抡圆了打。
我在地上滚，喊，是大嫂让我去的，她让我看碟，让我有人问就说她跟我在一起。
爹停了手，喘粗气。
我抬头，看见大嫂站在门边，围裙绞在手里，脸白得像纸。
她一句话不说。
娘去拉她，说美琪你说句话啊。
大嫂嘴唇动了动，还是没说。
爹把棍子往地上一杵，说都给我滚回屋。
他转身进了里间，门摔得哐当响。
娘扶我起来，我后背疼得直不起腰。
大嫂还站着，围裙绞成一团。
我看着她，想问她为啥不说，可嗓子堵得厉害。
她低下头，回了自己屋。
堂屋只剩我一个，跪在方砖上，后背火辣辣地疼，嘴里全是血味。
03
那顿打之后，我三天没跟大嫂说话。
她照常做饭，给我盛饭时多夹一筷子菜，我不看她。
娘私下问我，那晚到底咋回事。
我说大嫂带我去的，让我打掩护。
娘叹气，说你大嫂不容易。
我说她不容易，我就该挨打？
娘不说话了。
后背上的淤青紫了一大片，睡觉只能趴着。
爹这几天没出车，蹲在门口抽烟，脸色铁青。
他不跟我说话，我也不跟他说话。
家里像扣了个闷罐子，谁喘气都费劲。
薛慧琴来串门，提了兜苹果。
她跟娘在厨房嘀咕，我竖着耳朵听。
她说，我跟你讲，那天傍晚我可看见了，美琪领着天宇往东头走，进的录像厅。
娘说孩子看个碟咋了。
薛慧琴压低声音，说看碟？
吕建强那地方，正经人谁去？
你留点神。
娘没接话，但晚上做饭时，勺子碰锅沿的声音格外响。
我憋不住，趁大嫂去井边打水，跟了过去。
井台没人，我堵在她前头，问，那晚你到底干啥去了。
大嫂把桶放下，说天宇，别问了。
我说我替你挨了打，你连句实话都不给？
她看着我，眼睛红了，说你哥欠吕建强的钱，我去还。
我说多少？
她说你别管。
我说钱哪来的？
她低头，说嫁妆。
我心里一沉。
大嫂嫁过来时，带来一对银镯子，一副耳环，还有压箱底的钱。
这两年，镯子早不见了。
我说你为啥不跟我爹说。
大嫂摇头，说你爹那脾气，知道了能把修洁打死。
我说那你就让我挨打？
大嫂眼泪掉下来，砸在井沿上，啪嗒啪嗒。
她说天宇，是大嫂对不起你。
我看着她哭，心里的火一下泄了。
可这事没完。
哥打电话回来那天，我在堂屋写作业。
电话在里屋，大嫂接的。
她声音压得低，但我听见了。
她说，你别再要了，家里哪还有钱。
那头哥不知说了啥，大嫂声音突然高了，说宋修洁，你还有点良心没？
啪，电话挂了。
她出来时，眼睛肿着，看见我，愣了一下，转身进了厨房。
爹出车了，后半夜才回。
我睡不着，听见大嫂屋里有动静。
我爬起来，从门缝看。
大嫂坐在床边，手里捏着个红本，是存折。
她翻开，看了半天，又合上。
月光从窗户进来，照在她脸上，湿漉漉的。
她低声念叨，一遍一遍，像念经。
第二天，大嫂出门了。
我跟娘说去同学家写作业，远远跟着。
她没去录像厅，去了镇西头的裁缝铺。
我在对面巷口蹲着，看她跟老板娘说话，老板娘给她一包活计。
她出来时，手里多了个布包，鼓鼓囊囊。
她没回家，拐进一条小巷。
我跟过去，巷子尽头是家废品站。
她进去，出来时布包瘪了。
我跑回家，翻她屋里枕头。
存折还在，我打开看，最后一笔取款是三天前，取了两百。
余额只剩几块钱。
我合上存折，手发抖。
两百块，够家里吃两个月。
大嫂取出来干啥了？
还债？
那废品站又是咋回事？
晚上大嫂回来，我盯着她看。
她换了身旧衣裳，袖口磨破了。
吃饭时，她给我碗里夹肉，我推回去。
她愣了一下，没说话。
娘看看我，看看她，低头扒饭。
爹回来时，我们仨都睡了。
堂屋灯亮了一宿，爹在抽烟。
04
我开始盯大嫂的梢。
她没察觉，或者察觉了也不说。
每天下午，她去裁缝铺拿活，回来踩缝纫机，哒哒哒响到半夜。
赶完一批活，她出门，有时去录像厅方向，有时去更远的东街。
我跟过两回，都跟丢了。
她走路快，拐弯多，我人小步子慢。
有一回，我差点被发现。
她进了一家小旅馆，我在对面电线杆后头躲着。
过了半个钟头，她出来，身边跟着个男的，背对着我，看不清脸。
两人说了几句，男的走了，她往家走。
我绕小路先跑回去，假装写作业。
她进门时，我头都没抬。
哥又打电话回来，这回是爹接的。
爹在里屋吼，你死外头了？
钱钱钱，你媳妇把嫁妆都填进去了，你还想要啥？
那头哥说了啥，爹啪地挂了电话。
出来时，脸黑得像锅底。
大嫂从厨房出来，爹看了她一眼，嘴张了张，最后说，美琪，你过来。
两人进了里屋，门关着。
我把耳朵贴门缝上。
爹说，修洁到底欠了多少。
大嫂说，两万。
爹吸了口凉气。
两万，那年头，够买半套房。
爹说，还了多少。
大嫂说，我的嫁妆，还有这半年做活，凑了八千。
爹半天没说话。
末了，他说，剩下的我来想办法。
大嫂说，爹，别告诉娘。
爹说，嗯。
我退回去，心口像压了块石头。
两万。
哥跑长途，得跑多少趟才能挣两万？
他到底干啥了？
我想起录像厅里吕建强那张笑脸，想起大嫂递过去的布包。
八千，那得装多少个布包。
大嫂开始更拼命。
她接的活越来越多，裁缝铺的，邻居的，甚至街口卖菜的大婶都来找她改衣裳。
缝纫机从早响到晚，哒哒哒，哒哒哒。
她瘦了，颧骨突出来，眼窝凹进去。
有回吃饭，她筷子掉地上，弯腰去捡，半天没起来。
娘去扶她，她摆手，说蹲猛了。
爹出车回来，带回一沓钱，搁在桌上。
大嫂不要，说爹你留着。
爹说拿着，先还急的。
大嫂收了，数了一遍，又还回去几张。
爹瞪她，她说，家里也得吃饭。
爹没再推，把钱收回去，抽了一宿烟。
薛慧琴又来了，这回带了一兜子闲话。
她说，美琪啊，我那天可看见你从东街旅馆出来，那地方可不干净。
大嫂端着洗衣盆，手停了一下，说薛婶，你看错了。
薛慧琴撇嘴，说我看错？
我这两眼五点零。
大嫂没接话，端着盆去了井台。
薛慧琴跟娘说，你可得管管。
娘说，我家的事，不劳你操心。
薛慧琴脸上挂不住，走了。
我跟大嫂去井台，帮她绞水。
她绞着绞着，突然蹲下来，肩膀一抽一抽的。
我没说话，把水桶拎起来。
她擦了把脸，说天宇，你信大嫂不。
我说信。
她说，我没做对不起你哥的事。
我说我知道。
她站起来，接着绞水。
井绳吱呀吱呀，像在哭。
那天晚上，我做了个决定。
我不能再光看着。
大嫂替哥还债，我替大嫂打掩护，这个家不能就这么塌了。
我翻出哥以前留在家里的电话本，找到他车队调度室的号。
第二天放学，我去邮电所，拨了过去。
那头说修洁出车了，得过几天回。
我说我是他弟，家里有急事，让他回电话。
那头记了。
挂电话时，我手心全是汗。我没告诉大嫂。我想，哥回来，总得有个说法。
05
哥没回电话。
我等了三天，又拨过去，调度室说他跑长途，还没回。
我撂下电话，心里骂了一句。
大嫂这两天没去裁缝铺，窝在家里踩缝纫机，赶一批急活。
她脸色蜡黄，嘴唇起了皮。
娘给她冲了碗红糖水，她喝了半碗，搁下了。
傍晚，大嫂叫我，说天宇，陪我去趟东街。
我说干啥，她说拿个东西。
我没多问，跟她出门。
东街离录像厅不远，她没往那边拐，进了条更窄的巷子。
巷子尽头有扇铁皮门，她敲了三下，门开了条缝，露出半张脸，是吕建强。
我脚钉在原地。
吕建强把门开大，说进来吧。
大嫂拉我，我甩开。
她低声说，天宇，就一会儿。
我咬着牙跟进去了。
里头是个小院，堆着些破纸箱，墙角搁着辆旧摩托。
吕建强领我们进屋，屋里一张桌，几把椅子，墙上挂块脏镜子。
吕建强坐下，翘起二郎腿。
他说，钱凑齐了？
大嫂从怀里掏出个信封，搁桌上。
吕建强拿起来，抽出来数，数完撇嘴，说这才多少。
大嫂说，三千。
吕建强说，说好这个月五千，你差两千。
大嫂说，下个月补。
吕建强笑了，说美琪，你拿啥补？
你那个裁缝铺能挣几个？
大嫂不说话。
吕建强站起来，走到她跟前，压低声音说，要不这样，你那个小叔子也大了，让他跟着我干，跑跑腿，一个月给你抵五百。
我脑子轰一下。
大嫂说不行，他上学呢。
吕建强说上学？
上学能还债？
他伸手要拍大嫂肩膀，大嫂往后一躲。
我站起来了。
我说你别碰她。
吕建强扭头看我，笑了，说小崽子还挺横。
你哥欠我两万，你大嫂拿嫁妆填，填到现在还差一万多。
你知不知道你哥拿钱干啥了？
我说赌。
吕建强说，赌是小事，他还帮我捎过货，你知道捎的啥不？
我不说，你回去问你哥。
大嫂脸白了。
她拉着我往外走，吕建强在后面说，下个月五千，少一分，我就去你家找你爹。
出了铁皮门，大嫂腿一软，扶着墙才站住。
我扶她，她推开我，蹲在地上干呕。
我站在巷子里，天已经黑透了，远处录像厅的灯牌一闪一闪，像只红眼睛。
回家的路上，大嫂说了。
哥不光赌，还帮吕建强从外地捎过走私烟。
吕建强手里有哥签的借条，还有一张捎货的单子。
哥要是被咬出来，得坐牢。
大嫂说，天宇，大嫂没法子。
我说报警呢。
大嫂摇头，说报警，你哥先进去。
我这才明白，那晚她让我守包厢，是去跟吕建强求宽限。
我替她打了掩护，让她去还钱，去挨吕建强的羞辱。
我十四岁，头一回觉得这么无力。
我想帮大嫂，可我能干啥？
我连五千块都掏不出来。
到家，爹出车没回。
娘问咋这么晚，大嫂说裁缝铺结账。
娘没多问。
我回屋，趴在床上，后背的伤早好了，可心里像被棍子又抽了一顿。
我想起爹那根槐木棍，想起他打我的眼神。
他知道吗？
他知道哥干的事吗？
半夜，我听见大嫂屋里有动静。
我起来，从门缝看。
大嫂在收拾东西，一件件叠好，放进个旧箱子里。
她拿起那对银镯子，对着月光看了半天，又放下。
我推门进去，她吓一跳。
我说大嫂你干啥。
她说天宇，大嫂想回娘家住几天。
我说你走了，我哥咋办。
她说，你哥回来，让他自己跟爹说。
我看着她，突然说，你别走。
我明天去找吕建强，我跟他说，我替他跑腿，一个月五百，你别逼我大嫂。
大嫂愣了，然后一把抱住我，说傻孩子，你才十四，你跑啥腿。
她哭了，眼泪淌在我脖子上，热的。
我说那咋办。
她说，等你哥回来。
06
哥是三天后回来的。
那天下午，我正在院里劈柴，听见巷口有柴油机响。
抬头一看，哥背着个脏兮兮的帆布包，胡子拉碴，眼窝深陷。
他看见我，咧嘴笑，说天宇长高了。
我没笑，说哥，家里出事了。
他笑容僵住，问咋了。
我说吕建强来要钱，大嫂把嫁妆都填了。
哥脸一下灰了。
他进屋，大嫂正在踩缝纫机。
看见他，脚停了，手还搁在机头上。
两人对看了半天，谁也没说话。
娘从厨房出来，看见哥，眼圈红了，说修洁你可回来了。
哥叫了声娘，声音哑的。
爹不在家，出车去了邻县，得晚上回。
哥把包扔在墙角，坐在门槛上。
大嫂给他倒了碗水，他接过来喝了，碗搁在膝盖上，头低着。
我站在院里，手里攥着斧子，不知道说啥。
半天，哥说，美琪，对不住。
大嫂没吭声，回屋接着踩缝纫机，哒哒哒，比平时响。
傍晚，吕建强来了。
他不是一个人来的，带了两个男的，一个光头，一个戴墨镜。
三人站在院门口，吕建强叼着烟，说宋修洁，你可算回来了。
哥站起来，说吕哥，进屋说。
吕建强说不必，就在这说。
他从兜里掏出张纸，抖开，是借条。
两万，白纸黑字，底下哥的签名，大嫂的担保。
爹的拖拉机声由远及近，拐进巷口。
他看见院门口站的人，车没熄火就跳下来。
吕建强扬着借条，说宋寿，你儿子欠我钱，你当爹的管不管。
爹脸涨红，说欠多少。
吕建强说，连本带利，两万三。
爹说，你放屁，两万哪来的利。
吕建强说，白纸黑字写着呢。
爹去抢借条，吕建强往后一躲。
爹转身抄起墙角的铁锹，说滚，你给我滚。
吕建强冷笑，说宋大炮，你动我一下试试，我让你儿子蹲大牢。
他从兜里又掏出张纸，是那张捎货单子。
他说，修洁帮我捎过货，你知道是啥不？
爹的手停在半空。
大嫂冲出来，扑通跪在吕建强面前。
她说吕老板，钱我们还，你宽限几天。
吕建强低头看她，说美琪，你跪也没用，今天要么拿钱，要么我报警。
大嫂说，你别报警，我想办法。
吕建强说，你想啥办法？
我站出来了。
我挡在大嫂前面，说那晚是我跟大嫂去的录像厅，不是她一个人。
你要报警，我也去，我说你扣我当人证，逼我大嫂拿钱。
吕建强愣了，两个男的也愣了。
吕建强说，小崽子你胡咧咧啥。
我说我没胡咧，那晚你让我在包厢等着，让我别出声，你自己说的。
爹在后面喊，天宇你给我闭嘴！
他冲过来，抄起槐木棍，照我后背就是一棍。
我往前一扑，跪在地上。
爹说，你再说一句我打死你。
吕建强笑了，说宋寿，你儿子比你明白。
爹棍子指着吕建强，说滚，钱我想办法，你再敢来，我跟你拼命。
吕建强看看爹手里的棍，又看看我，说行，给你三天。
他们走了。
爹把铁锹往地上一插，转身关上门。
院里就剩我们四个。
爹喘着粗气，棍子还在手里。
他看着我，我看着他。
他突然抡起棍子，又打下来。
这回打在我屁股上，一下，两下，三下。
娘扑过来拦，被爹推开。
大嫂也过来拦，爹吼，都别管！
我趴在地上，不躲了。
爹打累了，拄着棍子喘。
他蹲下来，揪着我耳朵说，你逞什么能？
你十四，你跟吕建强斗？
我说大嫂没错。
爹说，我知道她没错！
他这一嗓子，全院都静了。
大嫂站在墙边，眼泪淌了一脸。
哥蹲在门槛上，头埋进膝盖里。
07
爹把门关严，插上门栓。
他坐在堂屋椅子上，棍子横在膝盖上。
我们四个站着，像四根桩子。
爹先看哥，说修洁，你说，到底咋回事。
哥抬起头，眼睛红着，说爹，我赌输了，跟吕建强借了两万。
后来还不上，他让我捎货抵利息。
我问啥货，哥说，烟，走私烟。
爹闭上眼睛，半天没睁开。
再睁开时，他看着大嫂，说美琪，你咋不早说。
大嫂说，爹，我怕修洁坐牢。
爹说，你填了多少。
大嫂说，嫁妆八千，做活凑了三千，还差一万二。
爹从兜里摸出烟盒，空的，攥扁了扔桌上。
他站起来，走到哥跟前。
哥低着头，爹抬手一巴掌，打在哥脸上，脆响。
哥没躲，第二巴掌又落下来。
大嫂扑过去拦，说爹你别打了。
爹停手，说修洁，你明天去把车队的活辞了。
哥说，爹，辞了拿啥还钱。
爹说，我卖拖拉机。
我们都愣了。
拖拉机是爹的命根子，开了七八年，拉货养家全靠它。
娘从里屋出来，说宋寿你疯了。
爹说，没疯，拖拉机卖了能凑一万，剩下的我再想办法。
娘说，卖了车你干啥。
爹说，我扛包，我蹬三轮，饿不死。
哥跪下了。
他说爹，车不能卖，我去找吕建强，我给他打欠条，我慢慢还。
爹说，你拿啥还？
你再去赌？
哥不吭声了。
爹说，这事就这么定。
他转头看我，说天宇，你过来。
我走过去，爹伸手摸我后背，我躲了一下。
他说，打疼了？
爹说，疼就记住，这个家，有些事你扛不动。
那天晚上，谁也没睡。
爹在堂屋坐了一宿，烟抽了一地。
大嫂在里屋收拾东西，把那个旧箱子又翻出来。
哥蹲在院里，盯着月亮发呆。
我趴在窗台上，后背疼，心里也疼。
我想起录像厅的霉味，想起吕建强的笑脸，想起大嫂蹲在井台哭。
我十四岁，头一回知道，大人的世界这么沉。
第二天一早，爹出门了。
中午回来，带着个收车的，围着拖拉机转了几圈，最后说好八千。
爹没还价，收了钱，把车钥匙交出去。
那车突突突开走时，爹站在门口，手插在兜里，一动不动。
娘在屋里抹泪。
大嫂端了碗水给爹，爹喝了，说美琪，剩下的你别管了，我来。
哥第三天走了。
他没跟爹要钱，拎着那个帆布包，说去南方。
爹说，滚，混不出样别回来。
哥给大嫂跪了一个，大嫂拉他起来，说修洁，我等你。
哥走了，巷口那股柴油味散了好几天。
吕建强又来了，爹把八千块搁桌上，说就这些，你爱要不要。
吕建强数了数，说还差四千。
爹说，我给你打欠条，三个月。
吕建强看看爹，又看看大嫂，说行，宋寿，我信你一回。
他走时，回头看了我一眼，那眼神，像刀。
08
哥走后，家里更静了。
大嫂没回娘家，留下来接着踩缝纫机。
她接的活比以前还多，白天去裁缝铺，晚上在家赶工，哒哒哒响到后半夜。
爹去建筑队扛水泥，一天挣三十。
娘在食堂多兼了一班。
我放学回来，灶上还是热的，但吃饭时谁都不说话。
薛慧琴来串门，这回娘没让她进。
她在门口喊，玉瑛啊，你家修洁咋走了？
娘说，出车去了。
薛慧琴说，出啥车，我听说拖拉机都卖了。
娘说，你听错了。
砰，门关上了。
薛慧琴在外头嘟囔，娘没理。
哥走的第二个月，汇回来五百。
汇款单上没留地址，就写了“广东”俩字。
大嫂拿着单子看了半天，折好，放进抽屉。
爹说，收着吧，攒够四千，还给吕建强。
大嫂说，嗯。
可我看出大嫂不对劲。
她瘦得厉害，颧骨突出来，手腕细得像柴棍。
有回我半夜起来喝水，看见她坐在灶前，手里攥着个东西。
我走近，是那对银镯子，她嫁过来时戴的。
她看见我，赶紧收起来，说天宇你咋不睡。
我说大嫂你咋了。
她说没事，赶活呢。
我留意了。
她缝纫机踩到半夜，可活计不见多。
白天去裁缝铺，回来时脸色更差。
我跟踪过一回，她没去裁缝铺，去了东街那家小旅馆。
我在对面电线杆后头蹲着，过了半个钟头，她出来，眼睛红红的。
又过了十分钟，一个男的出来，背对着我，走了。
我没敢跟大嫂说。
我去找爹，爹在工地上，满身水泥灰。
我说爹，大嫂去旅馆。
爹停下手里的活，看了我半天。
他说，天宇，你大嫂不容易。
爹说，你哥不在家，有些事，你大嫂得自己扛。
我说扛啥。
爹没接话，低头铲水泥。
那天晚上，我堵住大嫂。
我说你又去旅馆了。
大嫂愣了一下，说天宇，别管。
我说是不是吕建强。
我说我去找他。
大嫂拉住我，说不是吕建强。
我说那是谁。
大嫂蹲下来，捂着脸。
半天，她说，天宇，大嫂想跟你哥离婚。
离婚？
我哥走了才两个月。
我说为啥。
大嫂说，你哥在外头有人了。
我说你咋知道。
大嫂从兜里掏出封信，揉得皱巴巴的。
我展开看，是哥的字，歪歪扭扭，说他在广东认识个女的，让大嫂别等了。
信是半个月前寄的，大嫂一直藏着。
我把信摔在地上。
我说哥咋能这样。
大嫂捡起来，抹平，说天宇，这事别跟你爹娘说。
我说那你咋办。
大嫂说，我还完债就走。
我说你走了我咋办。
大嫂摸摸我头，说你长大了，得学会自己扛。
我哭了。
十四岁，头一回在大嫂面前哭。
她没哭，把我搂在怀里。
她说天宇，大嫂对不起你，那晚不该拉你去。
我说我不怪你。
她说，你爹打你，大嫂心疼，可大嫂没法说。
09
爹到底还是知道了。
那天他提前下工，回来撞见大嫂在屋里收拾箱子。
他站在门口，问美琪你干啥。
大嫂说，爹，我想回娘家住几天。
爹说，修洁给你来信了？
大嫂手停了。
爹走进去，从她手里拿过信，看了。
看完，他把信叠好，搁在桌上。
他说，美琪，你嫁到宋家两年，没享过一天福。
大嫂说，爹，别说了。
爹说，修洁不是东西，我替他给你赔不是。
大嫂摇头，说爹，不怪你。
爹说，你走吧，债不用你还了。
大嫂说，债我还，是我担保的。
爹没再劝。
他出来，看见我在院里，说天宇，你过来。
我走过去，爹从兜里掏出个布包，打开，是钱。
他说，这是三千，你拿去给你大嫂。
我说你哪来的。
爹说，卖血。
我愣了。
爹把袖子撸起来，胳膊弯上两个针眼，青紫一片。
我攥着钱，手抖。
我说爹，你咋卖血。
爹说，你哥欠的债，我这个当爹的，不能光靠你大嫂填。
我说那你为啥不早拿出来。
爹说，早拿出来，你大嫂更不肯走。
我说你让她走？
爹说，她该走，这家里没一样对得起她。
我把钱给大嫂。
她不要，我塞她箱子里。
她坐在床边，看着那沓钱，眼泪掉下来。
我说大嫂，爹让你走。
她说，天宇，大嫂舍不得你。
我说我也舍不得你。
可我知道，她得走。
大嫂没走成。
第二天，吕建强又来了。
这回他没带人，自己来的。
他说，宋寿，欠我的四千，该还了。
爹说，再宽限一个月。
吕建强说，不行，今天必须给。
爹说，没有。
吕建强笑了，说没有也行，我听说你儿子在外头有人了，你儿媳妇要离婚。
离了婚，这笔债谁认？
大嫂从屋里出来，说吕老板，债我认，你别为难我爹。
吕建强说，你认？
你拿啥认？
你那个裁缝铺，一个月挣两百，还到猴年马月？
他掏出一张纸，说这是新的借条，你签了，我给你宽限半年。
大嫂接过来看，上面写着，以韩美琪个人名义，借款四千，半年还清，利息另算。
爹去抢，吕建强躲开。
爹说，你欺负一个女人算啥本事。
吕建强说，宋寿，你儿子欠钱的时候你咋不说。
爹抄起铁锹，吕建强往后退，说宋寿，你动我，我立马报警，你儿子捎货的事，我全抖出来。
爹铁锹举着，落不下来。
大嫂拿起笔，签了。
吕建强拿着借条，吹了吹，说美琪，痛快。
他走时，在门口回头，说宋寿，你那个拖拉机卖亏了，早知道我收。
爹铁锹砸在门上，砸出个坑。
那天晚上，爹蹲在院里，抽了一地的烟。
大嫂在屋里，缝纫机响了一宿。
我趴在窗台上，看着爹的背影，瘦得像根竹竿。
我想起他说的话，有些事，你扛不动。
可我十四了，我想扛。
10
大嫂没离婚。
她把哥的信烧了，把签了字的借条收进箱子。
她跟爹说，爹，债我还，还完再说。
爹说，美琪，你这是何苦。
大嫂说，天宇还小，我走了，这个家就散了。
他去工地更勤了，天不亮就走，天黑透才回。
娘也多接了夜班。
大嫂的缝纫机从早响到晚。
我放学回来，帮着做饭，洗碗，喂鸡。
家里没人提哥，没人提那晚录像厅的事。
可我知道，每个人心里都记着。
三个月后，哥又汇了三千。
这回留了地址，广东东莞。
爹拿着汇款单，看了半天，说给他回封信，让他好好干，别回来了。
大嫂写了信，就一句话，债快还清了，你在外头照顾好自己。
信寄走了，哥没回。
又过了两个月，爹把四千块凑齐了。
他去吕建强的录像厅，把钱搁柜台上。
吕建强数了，把借条还给他。
爹拿了借条，当着他面撕了。
吕建强说，宋寿，你儿子的事，我不往外说。
爹说，你最好烂肚子里。
他出来时，录像厅的灯牌还亮着，红眼睛一样。
爹没回头。
那天晚上，爹买了一瓶酒，两个猪蹄。
我们仨坐在堂屋，爹给我倒了杯酒，说天宇，你十四了，算个大人了。
我喝了，辣得咳嗽。
爹笑了，这是他头一回对我笑。
大嫂也笑，笑着笑着，眼圈红了。
娘背过身去，擦了把脸。
开春，我考上了县一中，得住校。
临走那天，大嫂给我煮了十个鸡蛋，塞进包里。
她说天宇，好好念书，别学你哥。
爹站在门口，手里没棍子，那根槐木棍早劈了当柴烧了。
他说，缺钱写信。
我背着包走到巷口，回头看了一眼。
大嫂站在门口，围裙还是那条，洗得发白。
爹站在她旁边，手插在兜里。
娘在院里喂鸡，鸡飞起来，扑棱棱的。
录像厅早关了，门脸租给了卖五金的。
老街还是那条老街，只是走的人不一样了。
我上了车，靠窗坐着。
车开时，我想起那晚爹的棍子，想起后背的疼，想起大嫂蹲在井台哭。
我十四岁，替大嫂打了个掩护，挨了顿打，知道了这个家最沉的事。
可我不后悔。
车窗外，县城往后退，越退越远。
我把鸡蛋抱在怀里，还热着。
热门跟贴