早先东北老屯子里,流传一句老话,养活孩子吊起来。这话不是瞎编,我们家老老屋房梁上,就悬着这么一台传了好几代的老悠车,这里头藏着太奶闯关东的一辈子,也藏着老辈过日子的道理。
要说太奶这辈子,嘴边挂得最多、心肠最软的一句话,就是东北那句“悠着点儿”。
说这话的时候,她手里正一下慢、一下缓,推着房梁吊下来的小木车,小车里头,睡的还是年幼的爷爷。
这物件本地人叫悠车,是地道的老满洲人的老物件。拿桦木打造,模样像只小船,刷着红漆。车帮上钉着四个铁环,拴上粗麻绳,高高吊在南炕上头那根椽子上,这根椽子有个讲究的名字,叫子孙椽。
东北有三大怪:窗户纸糊在外,大姑娘叼着大烟袋,养活孩子吊起来。前两桩,太奶只听旁人说笑,也不分辨真假,可这“养活孩子吊起来”,那可是实打实摆在眼前。咱家这台悠车,车帮刻着“长命富贵”四个大字,墨色前后描过三遍,边角都叫一代代小孩子的小手磨得滑溜溜发亮。
民国十八年,山东老家闹大饥荒,地里颗粒无收。太爷先一步闯关东,跑到辽东山脚下的屯子给人家扛活卖力气,好歹站稳了脚跟,才捎信叫妻儿过来。
那时候爷爷才八个月大,太奶抱着孩子坐船渡海,从登州奔赴关外。海上风浪大,船晃得厉害,整整一天一夜,太奶把娃娃死死搂在怀里,靠着船帮,一眼都不敢合,生怕打个盹手一松,孩子就出了事。
好不容易登岸一家人团聚,可太奶依旧睡不上一个安稳觉。天还没亮太爷就上山劳作,家里里外外的活计全压在太奶身上,下地种田、烧火做饭、缝补衣裳,桩桩件件离不了人。
炕烧得滚烫,把娃放炕上,就怕夜里睡沉翻身压到;搁地上,山里地气又寒凉冻人。没办法,太奶就整日把爷爷绑在后背上,整整背完一整个春天,累得腰都直不起来。
同院东屋住了户姓关的旗人老两口。关老太太看在眼里,心疼太奶遭罪,就让老头搭梯子爬上房梁,把家里落满灰尘的旧悠车取了下来。
“我家三个小子,全是在这台车里悠大的,现如今孩子们都出外闯荡,车子闲着也是闲着。”关老太太仔仔细细擦了三遍尘土,把悠车送到太奶手上。
头一回要把爷爷放进高悬的车里,太奶心里七上八下,心里犯嘀咕:吊这么高,能稳妥吗?
关老太太伸手轻轻一推,木车便悠悠荡荡来回摆动,晃了一阵子,又安安稳稳自己停下。
“你看,稳当得很。”
刚放进去,爷爷就哇哇大哭。太奶学着样子,轻轻推了三下,说来也奇,孩子很快就止住哭声,沉沉睡去。
那一夜,是太奶闯关东过来,头一回踏踏实实睡了个囫囵觉。
关老太太还传授下来三条老规矩:车里铺干草,再压上褥子,车子吊得离炕三尺远,炕上的热气熏不着,地上的寒气侵不到。大人下地忙活,孩子悬在半空,早先山里人家,直接把孩子吊在树杈上,狼和野兽够不着,就伤不到娃。
还有一条老理格外要紧:悠车不能空着晃,孩子抱出来,就得往车里塞个枕头。
老话讲,车不空,家就不空。
太奶心里过意不去,想要给钱答谢,老太太说什么也不收,末了笑着说道:“按老习俗,这悠车本该孩子姥姥送过来。如今你娘家远在山东来不了,我就替你当一回姥姥。”
往后每到腊月,头一锅蒸出来的粘豆包,太奶必定先盛上一碗,给东屋关家送过去,记着这份恩情。
后来太奶也琢磨出道理:好东西才要往高处搁,粮食吊高防返潮,腊肉挂起来防猫狗偷吃,孩子,也该这般护好。
太奶推着悠车的时候才留意,这车的模样,活脱脱一艘小船。
想当初,她抱着爷爷渡过大海;到了东北安家,孩子依旧睡在这船一样的小车里。海上的风浪渡完了,这只“小船”吊在房梁,接着渡往后漫长的日子。
“悠着点儿”这四个字,太奶念叨了一辈子,不同时候,是不一样的心意。
爷爷长大满地疯跑,满院子撒欢,太奶跟在后头喊“悠着点儿”,那是叫孩子慢些跑,别摔着磕着。
遇上收成不好粮食金贵的年月,锅里稀粥要掺上野菜菜叶,她就叮嘱家人“悠着点儿吃”,那是劝大伙省着过日子。
等到爹娶妻分家,送出大门口,太奶还是这句:“日子悠着点儿过”,那是嘱咐后辈遇事求稳。
唯独哄睡孩童的时候,这句话说得最轻,和小车摇晃的节奏融在一处:悠着,悠着,孩子便慢慢进入梦乡。
到了五十年代,爹和姑姑,一个个都曾在这台悠车里睡过。一九八二年,轮到我。那时候太奶已经七十八岁,推车的一双手,依旧稳当牢靠。
后来我家闺女降生,老屋翻新修葺,唯独那根子孙椽,万万舍不得换掉。
重新吊挂悠车之前,我拿砂纸磨掉铁环上厚厚的锈迹,麻绳也换上崭新结实的。车帮“长命富贵”四个字,已经褪色模糊,我提笔第四次把字描清楚——最早第一遍,还是当年关老太太,为她家三个儿子描下的。
我的闺女,也在这台老悠车里慢慢长大。孩子抱出车那天,我谨记太奶传下的老规矩,缝好枕头放进车里,伸手轻轻推一把,看着小车悠悠摆动,再缓缓归于平静。
车不空,家就不空。
现如今,这台老悠车依旧悬在老屋的房梁之上。屋里桌椅箱笼全都落在地面,唯独它悬在半空,晃晃悠悠,晃晃悠悠。一茬又一茬孩童,就在这摇晃之间,长成大人。
东北话说的“悠着点儿”,是慢,是省,也是稳。可到太奶口中,说到底就一个念想:日子,还长着呢。
夜里哄娃,若是孩子不肯入眠,就轻轻悠上一悠。悠着悠着,孩子长大了;悠着悠着,我们自己也白了头;悠着悠着,岁岁年年的日子,就这般绵长地过下去了。#闯关东#
热门跟贴