清朝有个特别奇怪的人。

他明明是个读书人,却不像别的文人那样满嘴大道理;他好不容易考上功名,当了官,却偏偏不愿意讨好上司;后来辞官回家,穷得靠卖画过日子,可名气却越来越大。

这个人,就是郑板桥。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人第一次知道他,可能是因为那首《竹石》:

“咬定青山不放松,立根原在破岩中。”

小时候读,只觉得是在写竹子。

长大后才发现,这哪里是在写竹子,分明是在写他自己。

因为郑板桥这一生,真的像竹子一样。

有骨气。

郑板桥小时候,日子过得并不顺

郑板桥原名郑燮,1693年出生于江苏兴化。

别看他后来成了大书画家,其实小时候家里并不富裕。

父亲是个教书先生,收入不高。

更不幸的是,郑板桥很小的时候,母亲就去世了。

古代家庭里,母亲早亡对孩子影响非常大。

没人照顾,家里条件又一般,郑板桥从小就比别人更早体会生活艰难。

也正因为这样,他后来特别能理解穷人的日子。

很多历史人物年轻时吃过苦,后来一旦有权有势,就忘了底层。

但郑板桥不一样。

他一辈子都记得普通人怎么活。

他考科举,整整熬了几十年

古代读书人最大的梦想是什么?

考功名。

因为只有考上,才能改变命运。

郑板桥当然也拼命考。

可问题是,他运气实在不太好。

别人二十多岁中进士已经算晚了,而郑板桥,一直考到四十多岁。

那种压力,现在很多人可能很难想象。

年轻时还能咬牙坚持。

可随着年龄越来越大,身边的人都已经成家立业,而自己还在考场里熬,心态特别容易崩。

很多读书人到了这一步,基本已经废了。

但郑板桥特别倔。

他硬是坚持了下来。

终于在44岁那年,考中了进士。

那一年,他已经不年轻了。

别人考中后意气风发。

而郑板桥,更像是终于熬出头。

当上县令后,他发现现实比想象残酷

后来,郑板桥被派到山东做县令。

很多人以为,古代文人考上功名后,就能实现理想。

可真正进入官场后,郑板桥才发现:

现实根本不是那么回事。

上面有官场规矩。

下面有地方豪强。

中间还有各种利益关系。

很多官员每天最关心的,不是老百姓,而是怎么升官。

郑板桥偏偏又是个“眼里揉不得沙子”的人。

别人睁一只眼闭一只眼的事情,他忍不了。

于是,他很快成了官场里的“异类”。

山东大灾那一年,郑板桥干了一件危险的事

真正让郑板桥出名的,是他在山东潍县当县令的时候。

那几年,当地闹灾荒。

很多老百姓吃不上饭。

有人逃荒。

有人卖儿卖女。

甚至有人快饿死在路边。

而按照清朝规定,官府开仓放粮,需要一级一级上报。

问题是。

等批文下来,人可能已经没了。

郑板桥一看急了。

他直接下令:

开仓放粮。

有人赶紧劝他:

没有上级批准,擅自开仓是大罪。

轻则罢官,重则问罪。

可郑板桥根本不管。

他说:

“救民要紧。”

后来,大量灾民因此活了下来。

但郑板桥也因此得罪了上面的人。

因为在很多官员眼里,“守规矩”比救百姓更重要。

郑板桥为什么混不好官场?

因为他太真了。

他不会拍马屁。

不会送礼。

更不愿意巴结上司。

有一次,上级官员下来巡视。

别的地方都拼命接待,山珍海味、歌舞伺候。

郑板桥却故意搞得特别简单。

有人提醒他:

这样会得罪领导。

结果他根本不在乎。

时间一长,大家都知道:

郑板桥不好控制。

而在官场里,“不听话”本身就是问题。

后来,郑板桥越来越失望。

因为他发现,自己想做实事,却总有人拦着。

最终,他干脆辞官不干了。

辞官后的郑板桥,穷得靠卖画生活

很多人觉得,古代大官辞职后应该很风光。

其实不是。

郑板桥做官多年,并没攒下多少钱。

因为他不贪。

辞官后,他回到扬州。

生活一下变得非常困难。

为了养活自己,他只能靠卖字画生活。

但有意思的是。

也正是在这个阶段,郑板桥真正成了“郑板桥”。

他为什么一辈子最爱画竹子?

因为竹子特别像他自己。

竹子有几个特点:

有节。

有骨。

风吹不倒。

越是恶劣环境,越能活。

而郑板桥这一生,其实也是这样。

他不愿低头。

不肯讨好权贵。

哪怕穷,也不愿意改变自己。

所以他画竹,不只是画景物。

更像是在表达自己的性格。

后来他写下那句特别有名的话:

“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”

很多人以为这是在夸竹子。

其实更像是他的人生宣言。

郑板桥卖画,还有个特别有意思的规矩

别人卖画,巴不得多赚钱。

郑板桥偏偏很有个性。

他公开写过“润格”,也就是收费标准。

画大竹多少钱。

小竹多少钱。

写字多少钱。

而且他还有个规矩:

不给贪官画。

哪怕给再多钱,他也不愿意。

有时候遇到穷人,他甚至白送。

这种脾气,在古代文人里其实特别少见。

为什么300年后,人们依然喜欢郑板桥?

因为他不像很多高高在上的文人。

打开网易新闻 查看精彩图片

他是真的关心普通人。

他年轻时吃过穷人的苦。

后来当官,又亲眼见过老百姓怎么活。

所以他很多画、很多诗里,都带着一种很真实的情感。

最重要的是。

他这一辈子,始终没丢掉自己的骨气。

在中国古代,能写诗的人很多。

能画画的人也很多。

但真正能做到“有才华,还不向现实低头”的人,其实非常少。

而郑板桥,恰恰就是这样的人。

所以后世很多人喜欢他,不只是因为他的竹子画得好。

更因为他活成了很多人心里那个“有骨气的读书人”。