监考换班的消息，是在考试前两天传开的。
那天下午没课，我们几个男生在宿舍楼道里抽烟。隔壁寝室的李涛从外面回来，书包都没放下，压着嗓子说了一句，你们班期末谁监考，知道不？
我们都摇头。课表上只写了考试时间，监考老师一向是教务处临考前才贴出来，谁也不会提前去问。
李涛把书包往床上一扔，说，我女朋友在院办帮忙，看见你们班那门课的监考表了。原本不是她，她跟周老师换的班。
这个她，不用名字，我们都听懂了。
楼道里安静了一下。烟还在烧，有人把烟灰弹在栏杆外面，没说话。
我到现在还记得那种安静。不是吃惊，也不是害怕，是所有人都在等别人先开口。因为这件事从我们知道的那天起，就像个半公开的秘密，谁都不确定该不该放到台面上说。现在好了，她自己把它放上来了。
李涛又说，周老师本来都排好了，她主动找过去，说想换到咱们班。周老师也没多问，就换了。
有人低声说了句，这他妈不是明摆着吗。
另一个人接，明摆着又怎么样，人家是老师，监考天经地义。
话是这么说，可语气里都是看热闹的意思。二十出头的人，对这种事的反应总是先兴奋，再假装替谁担心。那天晚上，班里几个群都在传。没人敢在群里把话说得太明白，都是几个字几个字往外蹦，配上几个表情。可越是这样，传得越快。
第二天上课的时候，我看班里人的脸，就知道没有谁不知道了。
女生那边更明显。她们不怎么说，但眼神会往那个男生身上飘。那个男生坐在靠窗第四排，平时话不少，那两天几乎不抬头。他越不抬头，越有人看他。
我那时候跟他还算熟。不是特别好的朋友，但一起打过球，也一起在宿舍煮过几次泡面。他叫陈卓，个子高，皮肤黑，笑起来挺招人。我们班男生里，他算长得精神的。但也就那样，不是那种一眼就让人觉得会跟女老师扯上关系的人。
至少我一开始没看出来。
事情要往前倒一个学期。
那门课是专业基础课，一周两次，都在上午三四节。女老师姓什么，这里我不提了，就称她老师吧。她那年二十八岁，刚工作没几年，人长得清秀，说话声音不大，上课从来不点名，也不怎么管纪律。我们那时候都觉得她脾气好，好说话，考试前划重点也大方。
现在想想，那种好脾气，可能只是她还没学会在这份工作里摆出厉害的样子。
陈卓是什么时候跟她熟起来的，没人说得清。我印象里是有一回课后，他去问她问题。问了什么，我早忘了。后来就见他有时候下课不急着走，在讲台边上站一会儿，说几句话。再后来，有人看见他往她办公室去过。
一开始没人当回事。学生找老师问问题，太正常了。何况她教的是基础课，快考试了，去办公室答疑的人不少。
但陈卓去的次数多了，时间也长了。
真正让班里人起疑的，是有一次晚自习回来，几个女生说在教工宿舍楼下看见他。那时候天已经黑了，他站在楼前那排冬青旁边，像在等人。
女生们没敢多看，走过去了。可第二天，消息就传开了。
我没有亲眼见过他们在一起。班里大多数人也没有。我们知道的，都是些边角：他手机里存着个号码，不让我们看；他周末有时不跟我们一起吃饭；他买过一杯奶茶，没在宿舍喝，拎着往教学楼方向走了。
这些事单看都不算什么。可放到一起，就够人猜了。
真正坐实这件事的，是陈卓自己。
有天晚上在宿舍，他接了个电话，声音压得很低，说了几句就往外走。我们没听清内容，但听见他叫了一声老师。
等他回来，有人就问他，陈卓，你是不是跟她好上了？
他愣了一会儿，没否认。
宿舍里炸了。有人拍他肩膀，说牛逼。有人笑着问，二十八岁，你也敢。还有人半真半假地劝他，说这要是让人知道了，她工作都得没。
陈卓当时怎么说的，我记不太清了。大概意思是，没你们想的那么严重，就是聊得来。
现在回想起来，他那时候可能自己也没想清楚。二十出头的男生，被一个年长几岁的女老师喜欢，心里有得意，也有新鲜。可那种得意，撑不了太久。
恋爱开始得很快，结束得也快。
从我们知道到听说他们分手，前后也就一个多月。具体哪一天分的，没人知道。只知道有一阵子，陈卓不再往办公室跑了，下课第一个出教室，手机也不怎么响了。
有人问他，分了？
他嗯了一声。
再问为什么，他就不说了。
那段时间，女老师上课还是老样子。声音不大，讲得也清楚，偶尔抬头扫一眼教室，目光也不会在谁身上多停。我们坐在下面，心里都清楚，她看的是哪个方向。
可她没有闹，也没有找过陈卓。至少在教室里没有。
我们那时候还觉得，这事可能就这么过去了。学生和老师，本来就不该有什么结果。分了就分了，等这学期结束，课一上完，谁也不见谁，慢慢就翻篇了。
直到考试前两天，监考表传出来。
她主动跟周老师换了班，要来我们班监考。
这个动作，比什么话都重。
我们班那门课，原本该周老师监。周老师五十多岁，出了名的松，监考时坐在讲台后面看报纸，一学期都不一定抬几次头。她这一换，等于明明白白告诉所有人：我要来。
她来干什么，谁都知道。
那两天，班里人见了面，说的都是这件事。有人觉得刺激，说这回有好戏看了。有人替陈卓紧张，说这要是在考场上被盯着，题都写不下去。还有人说，她不会故意找他麻烦吧。
女生那边说法又不一样。有人说她傻，为了一个学生把自己搭进去。也有人说她可怜，被甩了还要站在讲台上，让这么多人看着。
我那时候没怎么说话。
说不上为什么，就是觉得这事不该这么热闹。可我又忍不住去听，去问，去跟人讨论。好像不参与进去，就错过了什么。
考试前一天晚上，宿舍里很晚都没睡。
陈卓躺在床上，被子蒙着头。有人故意逗他，说，陈卓，明天坐我旁边，我罩你。
他没理。
过了一会儿，他掀开被子坐起来，说了一句，她爱来就来，我又没做错什么。
他声音不大，但宿舍里的人都听见了。
没人接话。
我躺在床上，看着天花板上那盏日光灯，心里突然有点发空。他嘴上说没做错，可那两天他连食堂都不怎么去，吃饭都是我们给带。他怕的，不只是考试。
他怕的是坐在那个教室里，被全班人看着，被她看着。
那种感觉，我后来才明白。一个人做了一件自己说不清对错的事，最怕的不是惩罚，是被人看。
而第二天，全班都会看。
我不只是说别人。我也在那些看着的人里面。
第二天早上，我们是被闹钟一起吵醒的。
平时考试，宿舍里总要闹一会儿，谁起晚了，谁忘带笔了，谁嘴里叼着包子往外冲。可那天早上，静得有点反常。陈卓起得比谁都早，坐在床沿穿衣服，背对着我们。我们也没人提昨天晚上的话，各自收拾东西，假装这只是一场普通的考试。
出了宿舍楼，天阴着。风一吹，人就醒了大半。路上碰到别的班的人，有人跟我们打招呼，眼神却往陈卓身上飘。他低着头走在前面，手插在兜里，步子比平时快。
我跟在后面，心里有点说不出的别扭。好像我们不是去考试，是去看一场早就排好的戏。而我们每个人，不管愿不愿意，都已经买了票。
考场在三楼最里面那间大教室。我们到的时候，门还没开。走廊里站了不少人，三三两两地说话。可我们班的人一过去，声音就低了一截。我能感觉到，那些目光从四面八方飘过来，落在我们身上，又很快移开。
陈卓靠在墙上，盯着自己的鞋尖。有人过去拍他肩膀，想说句什么，最后也只是笑了笑，没开口。
八点五十五分，楼梯口传来脚步声。
整条走廊都静了一下。
她走过来了。
穿一件浅灰色的大衣，头发扎在后面，手里抱着一摞试卷。跟平时上课没什么两样。可那天她走在走廊里，脚步很稳，头也抬着，像是什么都不知道，又像是什么都知道。
我们班的人自动往两边让了让。
她走到教室门口，停下来，从包里拿钥匙。钥匙串晃了一下，发出很轻的声响。那声音在安静的走廊里，居然听得清清楚楚。
门开了。
她站在门口，说了一句，进去吧。
声音不大，跟平时上课叫我们翻书的语气一模一样。
没人动。
过了两秒，前排的女生先迈了进去。然后是第二个，第三个。大家鱼贯而入，谁也没说话。陈卓走在最后，进去的时候，头低得更厉害了。
我找了个中间偏后的位置坐下。坐下的那一刻，我突然意识到，所有人选座位的时候，都下意识地避开了陈卓周围那一圈。他一个人坐在靠窗第三排，左边右边前面后面，都空着一个位置。
不是故意排挤他。是没人敢坐。
好像坐得近了，就会被卷进什么里去。
铃声响了。
她把试卷放在讲台上，先点了名。点名的时候，她的声音很平，一个名字一个名字地念过去。念到陈卓的时候，她顿了一下。
很短的一下。
短到如果不是我一直竖着耳朵，根本听不出来。
陈卓在下面应了一声，到。
她没抬头，继续念下一个。
发试卷的时候，她从第一排开始发。一张一张地递，动作很慢。走到陈卓那一排的时候，她的脚步没停，把试卷放在他桌角，就走过去了。
自始至终，她没看他一眼。
可就是这一眼都不看，比盯着他还让人难受。
我坐在后面，看着讲台上的她。她拉过一把椅子，在讲台后面坐下，把大衣脱下来搭在椅背上，然后从包里拿出一个保温杯，拧开，喝了一口。动作从容，神态平静，像在自己办公室里一样。
可她坐的位置，正对着陈卓。
教室很静。只有翻试卷的声音，和偶尔有人咳嗽一声。我低头看着卷子，脑子里却一片空白。不是题难，是我总忍不住想抬头。
想看看她在干什么，想看看陈卓怎么样了。
我知道不止我一个人这样。
坐在我前面的女生，每隔两分钟就会抬一下头，假装捋头发，眼睛往讲台方向瞟。斜对面那个男生，笔停在卷子上半天没动，眼睛却往窗边斜。还有后排的几个人，干脆把卷子竖起来，挡住半张脸，只露出眼睛。
大家都在偷看。
可谁也不敢真的看太久。
好像多看一眼，就会被她发现，就会被拉到那个局面里去。
她就坐在那里，不说话，也不怎么动。偶尔抬一下头，目光在教室里扫一圈。她扫过来的时候，所有人立刻低下头，假装认真答题。等她目光移开，又有人慢慢抬起来。
那两个小时，像被拉长了一样。
我做一会儿题，就抬头看一眼。每次看，她都是那个姿势：背靠着椅子，手放在桌上，眼睛看着前方。也不知道她是在看陈卓，还是在看整个教室，还是根本什么都没看，只是在想自己的事。
陈卓一直低着头。
他坐得很直，背挺得很硬，像一根绷紧的弦。笔在他手里转了一下，又停住。他面前的卷子，写得很慢。我有一次趁她低头喝水，往那边瞟了一眼，看见他的笔停在选择题第三题上，停了很久。
他不是不会。
他是写不下去。
那种被人盯着的感觉，不用落在身上，都知道有多难受。何况盯着他的，不只是讲台上一个人。是全班几十双眼睛，隔着卷子，隔着空气，一下一下地扫过来。
他像被放在了玻璃柜里。
每个人都能看，每个人都在看。
可他不能躲，不能走，甚至不能抬头说一句别看了。他只能坐在那里，低着头，假装自己在答题，假装那些目光都不存在。
中间有一次，他动了一下。
他好像想抬头，脖子动了动，最后还是低下去了。然后他伸手，把额前的头发往下捋了捋，盖住了眼睛。
那个动作很轻。
可我看着，突然有点喘不过气。
我想起前一天晚上，他坐在床上说，她爱来就来，我又没做错什么。那时候他还能嘴硬，还能撑着。可真到了这个地方，真被几十双眼睛围着，他那点硬气，根本撑不住。
他才二十出头。
他哪见过这种场面。
考试进行到一半的时候，她站起来了。
教室里立刻静得连呼吸声都听得见。
她沿着过道往下走，脚步很轻。走到第一排，停了一下，看了看某人的卷子。又往前走。她走得很慢，像平时巡场一样。
可所有人都知道，她要往哪里走。
她一步一步，往陈卓那个方向走。
我听见前面有人倒吸了一口气。
陈卓的背，明显更僵了。
她走到他旁边，停住了。
那一刻，我真的替他捏了一把汗。我甚至想，她会不会把他的卷子拿起来，会不会说点什么，会不会当着全班的面，把那件事挑破。
全班人都在等。
等一场爆发。
可她没有。
她在他身边站了大概三秒钟。也许更短。然后她转过身，沿着过道往回走了。
什么都没说。
什么都没做。
她甚至没碰他的卷子。
走回讲台的时候，她的表情还是平的，像刚才那几步，只是普通的巡场。可我看见她坐下的时候，手指在桌沿上轻轻敲了一下。
就一下。
然后她把手收回去了。
我那时候突然有点明白，她为什么要换班来监考。
她不是来抓他作弊的，也不是来当众骂他的。她就是来让他坐在这里，让他看着她，也让全班人看着他们。她要让所有人都知道，他甩了她，可她还是能站在他面前，还是能稳稳地坐在讲台上。
她要的不是输赢。
是那口气。
可那口气，争得值不值，当时没人想。
我们只觉得，这戏比想象中更闷，也更让人难受。
没有吵架，没有撕逼，没有任何激烈的场面。只有一屋子的人，各怀心事，坐在那里熬时间。
熬到铃响。
最后半小时，教室里的动静慢慢多了起来。有人翻卷子的声音变大了，有人开始叹气，有人坐不住了，身子扭来扭去。可没人敢提前交卷。
不是不会。
是没人好意思第一个站起来。
好像第一个走，就成了这场戏里最显眼的那个。
大家都在等。
等别人先动。
离考试结束还有十分钟的时候，前排有个女生终于忍不住了，举起手说，老师，我交卷。
她点了点头，说，放这儿吧。
女生把卷子放在讲台上，低着头快步走了出去。门关上的那一刻，教室里像松了一口气。
接着又有几个人交了卷。
人一多，就不那么显眼了。
陈卓一直没动。
他坐在那里，直到最后一分钟，才拿起卷子，站起来，往讲台走。
他走得很慢。
每一步都像踩在棉花上。
走到讲台前，他把卷子放下，没抬头，也没说话。转身就要走。
就在这时，她开口了。
声音很轻，只有站得近的人能听见。
她说，陈卓。
他的脚步一下就停住了。
全班都静了。
刚走到门口的人也停了下来，回过头看。
她看着他，停了几秒，然后说了一句，名字写了吗？
就这五个字。
陈卓愣了一下，然后低声说，写了。
她点了点头，说，走吧。
他没再说话，转身快步走了出去。走到门口的时候，差点撞到门框。
门在他身后关上了。
教室里的人，你看我，我看你，都没说话。
她把陈卓的卷子拿起来，翻了一下，又放下了。脸上还是没什么表情。可我好像看见，她嘴角动了一下。
不知道是松了口气，还是别的什么。
铃声终于响了。
大家一窝蜂地往外走，像逃一样。出了教室门，走到走廊上，才有人敢出声。可声音都压得很低，像怕被里面的人听见。
下楼梯的时候，我听见旁边两个女生在说。
“她刚才叫他名字的时候，我鸡皮疙瘩都起来了。”
“我还以为她要说什么呢。”
“说什么？这种事，能当着全班说吗？”
“那她来干什么啊？就为了问一句名字写了吗？”
“你懂什么。这才叫厉害。”
厉害吗？
我那时候也觉得，她挺厉害的。不哭不闹，就往讲台上一坐，就把他逼成那样。
可后来我再想，厉害什么呢。
她二十八岁，刚工作没几年，为了一个学生，主动换班监考，把自己的私事摆到几十个人面前。她赢了什么呢？赢了一句“老师”，赢了他低头不敢看她，赢了全班人都知道她被甩了还放不下。
那天的事，传得比我想的还快。
中午吃饭的时候，食堂里到处都在说。别的班的人见了我们班的，就凑过来问，怎么样怎么样，今天考场上有没有事？
我们班的人，有的添油加醋，说她全程盯着他，眼睛都不眨。有的说，她故意走到他旁边站了十分钟，他笔都抖了。还有的说，最后她叫他名字的时候，声音都冷了。
每个人说的都不一样。
可每个人都说得绘声绘色。
陈卓那天中午没去食堂。
他回了宿舍，躺在床上，蒙着被子。有人回去拿东西，叫他吃饭，他也没应。下午还有一门考试，可他书都没翻。
我们宿舍那几个人，中午也没怎么吃好。
坐在食堂里，被人问来问去，一开始还觉得挺新鲜，好像自己知道什么别人不知道的内幕。可问的人多了，我突然有点烦。
好像我们不是同学，是一群看客。
看完了戏，还要出去讲给别人听。
下午那门考试，陈卓去了。可他状态很差，出来的时候，脸色白得吓人。有人问他考得怎么样，他摇摇头，没说话。
那天晚上，宿舍里没人再提这件事。
可大家都知道，这事没完。
第二天，别的班也在传。第三天，连别的系都有人知道了。走在路上，有人指着我们班的人说，就是他们班，那个女老师跟学生的事。
她后来没再来过我们班。
下学期也没她的课了。
有人说她调去别的系了，也有人说她只是不教我们这一级了。到底怎么样，没人去核实。我们只知道，从那以后，我们再也没在教学楼里见过她。
陈卓呢，也变了不少。
他话少了，也不怎么跟班里人一起玩了。以前他最爱打球，后来球也很少打。有人叫他，他就说有事。
他还是那个陈卓。
可又好像不是了。
我那时候总觉得，这事是她的错。是她小心眼，是她放不下，是她用老师的身份欺负学生。一个大男人，被这么当众羞辱，太没面子了。
可很多年以后，我再想起那天的考场，想起她坐在讲台上的样子，想起她敲在桌沿上的那一下手指，想起她最后只问了一句“名字写了吗”。
我突然不确定了。
那天坐在讲台上的她，和坐在下面的他，到底谁更难受。
谁赢了，谁输了。
谁付出的代价更大。
这些问题，我到现在也没想明白。
我只知道，那天的教室里，没有一个人是干净的。包括我自己。我们都坐在那里，假装答题，心里却在数着时间，等着看一场好戏。
我们以为自己只是观众。
可我们的目光，本身就是戏的一部分。
很多年以后，我在一个很普通的下午又想起了这件事。
那天我在单位楼下等电梯，旁边有两个年轻老师模样的女生在说话。一个说，现在的学生胆子真大，什么都敢。另一个说，老师也不好当，稍微近一点就说不清。
电梯来了，她们还在说。我站在角落里，忽然就想起了她。
想起她坐在讲台后面的样子。
其实我已经记不清她那天穿的是什么颜色的衣服了。也记不清她的头发是扎着还是披着。我只记得她很安静，安静得不像一个刚被甩了的人。那种安静现在想起来，不是镇定，是硬撑。
一个人要有多大的劲，才能把自己按在那样一把椅子上，一动不动地坐两个小时。
我当时不懂。
我以为她是来赢的。赢回一点面子，赢回一点主动权，让陈卓在全班面前抬不起头。那时候我们私底下都这么说，说她厉害，说她不动声色就把人收拾了。
可后来我慢慢觉得，她不是来赢的。
一个真正想赢的人，不会把自己也摆到台面上。她完全可以私下找他，可以跟辅导员说，可以跟同事抱怨，甚至可以当这件事没发生过。可她偏偏选了最笨的一种方式，换班，监考，坐在讲台上，让几十个人看着他们。
那不是在报复他。
那是在跟自己过不去。
她明知道那天之后，全院都会知道。明知道学生会在背后叫她什么，明知道同事会怎么看她。一个刚工作没几年的女老师，跟学生谈恋爱，又被学生甩了，还主动换班去监考。这种事传出去，最难听的永远是女人。
这些她不会想不到。
可她还是去了。
我后来才有点明白，她不是去让陈卓难堪的。她是去给自己一个交代的。她要亲眼看着他坐在那里，要让自己确认，这个人真的可以这么平静地坐在下面，像什么都没发生过一样。
她要让自己死心。
可死心这件事，哪是坐在讲台上就能做到的。
她问的那句“名字写了吗”，现在想来，可能已经是她能说出口的最体面的话了。
再多说一句，她可能就撑不住了。
陈卓呢。
毕业以后，我跟陈卓的联系就少了。刚开始还偶尔在群里说话，后来连群都安静了。他去了别的城市，做什么工作，过得怎么样，我都是听别人说。有人说他后来结婚了，也有人说没有。我没去问过。
有几次，我想起那天的事，想给他发个消息，问他一句，你还记不记得那年考试。
可每次打了几行字，又删了。
我不知道该怎么问。
也不知道他愿不愿意提。
有一年同学聚会，他来了。坐在角落里，话还是不多。有人喝多了，半开玩笑地提了一句，说当年咱们班可出过名。话没说完，就有人咳嗽，使眼色。
陈卓端着杯子，没接话。
我坐在他斜对面，看见他笑了一下。不是那种被逗笑的笑，是那种“我知道你在说什么，但我不会接”的笑。
那顿饭他吃得很安静。散场的时候，他走得早。我追出去，叫了他一声。
他回头，看见是我，笑了笑，说，你也来了。
我说，好久没见了。
他说，是啊。
我们站在饭店门口，抽了根烟。他问我工作怎么样，我说还行。我问他怎么样，他也说还行。
谁都没提那件事。
后来烟抽完了，他拍了拍我肩膀，说，走了，回头再聚。
我看着他走到路边打车。车来了，他拉开车门，又回头看了我一眼。
那一眼，让我觉得他其实什么都知道。
他知道我们还记得。知道那件事在每个人心里都没过去。也知道我们都在等他先开口。
可他就是不说。
那天晚上我回家，躺在床上，又想起考试那天他交卷的样子。低着头，走到讲台前，把卷子放下，转身就走。她叫住他，他整个人都僵住了。
那时候我觉得他挺惨的。
被一个老师当众拿捏，连头都不敢抬。
可后来我再想，他也没那么无辜。
他当初要是没跟她开始，要是没在别人面前说“就是聊得来”，要是分手的时候能好好说清楚，事情也许不会走到那一步。
当然，这些都是马后炮。
二十出头的男生，哪懂什么好好说清楚。他可能只觉得，谈恋爱是两个人的事，喜欢就在一起，不喜欢就分开，没什么大不了的。他没想到，对方比他大几岁，又是老师，在这段关系里要承担的东西比他多得多。
他也没想到，分手之后，她会用那样一种方式，把他钉在那间教室里。
那场考试，他后来再也没提过。
可我觉得，他这辈子都忘不了。
不是忘不了她。
是忘不了那种被人看着的感觉。几十双眼睛，明的暗的，都在等着看他会怎么样。他不能抬头，不能说话，不能解释，也不能发火。他只能坐在那里，把卷子写完，然后交上去。
那可能是他人生里最长的一场考试。
考的不是功课。
是他在别人眼里的样子。
我有时候会想，如果那天没有我们这些围观的人，事情会不会不一样。
如果教室里只有他们两个，她也许不会那么紧绷，他也不会那么僵硬。他们或许能说点什么，哪怕吵一架，哪怕把话说绝，也好过那样隔着半个教室，一句话都不说。
可我们都在。
我们让那件事变成了一个舞台。
她不能下来，他不能走。所有人都看着，他们只能演下去。
我们总觉得自己只是看热闹的。
可热闹看完了，戏台子拆了，看戏的人散了，那两个被看的人，却要带着那场戏过一辈子。
她后来怎么样，我其实不知道。
有人说她调走了，有人说她一直没结婚，也有人说她后来嫁了个同事，过得挺好。都是听说，没一个准的。
我有时候会想，她会不会在某个瞬间，也后悔那天去监考。
不是为了陈卓。
是为了她自己。
她本来可以安安静静地结束那段感情，把它当成一段不该开始的错误，慢慢消化，慢慢过去。可她没有。她把自己最狼狈的一面，摊在了几十个学生面前。
她以为那样能出口气。
可那口气出完了，剩下的日子，还是她自己的。
那些议论不会因为她赢了就停。那些眼光不会因为她坐得稳就少。她还是要一个人去食堂，一个人回宿舍，一个人面对同事意味深长的笑。
她赢了一时。
可那之后呢。
没有人知道。
陈卓也一样。他躲过了那天，躲过了那个学期，躲过了所有当面问他的人。可他躲不过自己。他后来变得那么沉默，那么不爱跟人打交道，也许就是从那件事开始的。
他怕了。
怕再被人那样看着。
怕再成为别人嘴里的故事。
我们这些围观的人呢。
我们早就忘了。如果不是偶尔有人提起，如果不是同学聚会上的那半句话，我们根本不会想起那天的细节。我们都有自己的日子要过，有新的热闹要看。
可他们呢。
他们是不是也像我们一样，早就把这件事翻过去了。
还是说，他们一直留在那间教室里，一个坐在讲台上，一个坐在下面，谁都没有真正离开。
我不知道。
我也不敢替他们回答。
我只知道，那年考试结束之后，我再也没有见过她。
而陈卓，后来也再没有主动提起过那个学期。
他们都把这件事藏起来了。
藏得越深，越说明没过去。
有时候我会想，如果时间能倒回去，我会不会做点什么。
比如在考试那天，不抬头看。
比如在别人议论的时候，不跟着笑。
比如在陈卓蒙着被子躺在床上的时候，坐到他床边，说一句，没事，会过去的。
可我知道，我不会。
那时候的我，也只是一个爱看热闹的学生。
我也会抬头。
我也会偷看。
我也会在心里等着，看她到底会说什么。
我们每一个人，都是那场戏的一部分。
没有谁比谁干净。
这就是代价。
不是她一个人的，也不是他一个人的。
是我们所有人的。
只是他们两个人，替我们承担了最重的那部分。
热门跟贴