原诗
在乡下，神是朴素的
文/张二棍
在我的乡下，神仙们坐在穷人的
堂屋里，接受了粗茶淡饭。有年冬天
他们围在清冷的香案上，分食着几瓣烤红薯
而我小脚的祖母，不管他们是否乐意
就端来一盆清水，擦洗每一张瓷质的脸
然后，又为我揩净乌黑的唇角
——呃，他们像是一群比我更小
更木讷的孩子，不懂得喊甜
也不懂喊冷。在乡下
神，如此朴素
赏析
初读这首小诗，带着淡淡的诙谐与黑色幽默。张二棍的诗歌不局限于单纯叙事描摹，往往蕴含深思，余味悠长。无论篇幅长短，能够引发读者回味与思考，便是好诗。以凝练文字剖析世相，不生硬说教，不故作高深，思绪自然流淌，为读者留下解读的线索，这正是写作者应当追求的境界。这首《在乡下，神是朴素的》诗意清晰，值得细细品读。
在乡下，许多人家都会供奉神像，逢年过节焚香祭拜。人们供奉神明，与其说是祈求护佑，不如说是一种根植乡土的信仰，借祭拜获得内心的慰藉。品读这首诗，不妨试着接纳诗里的信仰视角：神明没有门第偏见，愿意走进贫寒人家，享用粗茶淡饭，不分贫富，只要被诚心邀请，便会前来。
诗人描绘冬日一幕：众神围坐，分食烤红薯。这个场景鲜活有趣，画面感极强，让诗歌摆脱空洞的说理，变得血肉丰满。把日常场景进行艺术转化，也是诗歌创作的关键。众神安然品尝烤红薯，随遇而安，入乡随俗。读到此处不免心生疑问：是神明本就不看重尊卑贵贱，还是如同民间俗语所说，请神容易送神难？
诗歌接着写祖母侍奉神像，细心擦拭，保持神像洁净，仿佛这样神明便能显灵，一字一句尽显祖母的虔诚。祖母一边擦洗神像，一边为年幼的诗人擦去嘴角饭渍，像照料一位小祖宗。侍奉神像与疼爱孙儿两个画面并置，构成全诗动人的核心。
诗人运用拟人手法，赋予神明烟火气，猜想神明也感知人间的酸甜苦辣，懂得冷暖悲欢。我们无从知晓神明的真实感知，而诗人真正的用意，是将神性投射在祖母身上。神的朴素，本质就是祖母的朴素；神，便是祖母，祖母便是诗人心中的神。童年的诗人，在祖母的呵护下长大，这份绵长的慈爱，如同神明显灵，时隔多年回望，依旧暖意融融，也轻易勾起读者各自的童年记忆。
这首小诗的妙处，在于诗意向外延伸，由乡间供奉的神明落脚于普通人的温情。诗人消解了神明高高在上的神秘感，将神性落于凡人朴素的爱。宏大的信仰不再虚无缥缈，化作祖母日复一日的照料与温柔。正是这种从生活里生长出来的诗意，让简短的诗篇拥有打动人心的力量。
抛砖引玉，就诗论诗，以写代学，至此，就结束了。如果您有不同的看法，欢迎评论区交流。
诗人简介
张二棍，本名张常春，山西人。曾获《诗刊》年度青年诗人奖、华文青年诗人奖、李杜青年诗人奖、 《诗歌周刊》年度诗人等，参加第 31 届青春诗会，2017 年度首都师范大学驻校诗人。现为山西文学院签约作家，出版有诗集《旷野》《入林记》 等。
格命草
格命草，自称诗者，读睡诗社创办人，《读睡诗选》主编，中国诗歌学会会员。主编出版诗集《读睡诗选之春暖花开》《读睡诗选之草长莺飞》，目前选评经典诗歌，名人名诗600余首，《格命草诗评（一）（二）（三）（四）（五） （六）》已完成，诗评系列丛书正在持续创作中。付费评诗，付费写诗评集，付费推广诗歌，个人诗集出版，可加格命草微信： gemingcaoa 详谈）。
关注格命草，一起读经典
格命草主编出版诗集
热门跟贴