机场登机前，顾行舟把我的头等舱机票，换给了他刚失恋的青梅。
他低头替我整理围巾，语气温柔得残忍：
“许鸢心脏不好，经济舱会要她半条命，你懂事一点。”
我看着手里的经济舱登机牌，突然笑出了声。
五年了，他每次让我退让，都说她更需要。
我的生日宴，他抱着发烧的她提前离席，说我还有明年。
我排队三小时买到的演唱会票，他转手送她，说她难得开心。
我订了三个月的极光木屋，他让她睡主卧，说她怕黑。
我确诊那天，他也在医院门口接到她电话，转身就走。
他不知道，医生说我没有明年了。
这趟极光之旅，是我给自己订的最后一场葬礼。
我拿着经济舱登机牌，站在原地，胸口一阵闷疼。
顾行舟回头，见我没动，皱了皱眉。
“知夏，别站着了，赶紧去托运。”
我伸手。
“护照夹给我。”
他停了两秒，把护照夹递过来，又把行李牌塞到我手里。
“你自己去办，我得陪许鸢，她刚才脸色不太好。”
许鸢披着他的外套，坐在沙发上。
“行舟，让知夏坐回来吧，我没关系。”
顾行舟俯身看她。
“别逞强，你心脏不好，她身体一向好，坐经济舱没事。”
我攥紧了登机牌。
五年里，他总这么说。
她身体不好，她更需要，她不是故意的。
只要我还能站着，就该让。
我吞下止痛药，拨通顾行舟的电话。
电话里传来许鸢的声音，他说：“你别拿身体闹脾气。”
随后，电话被挂断。
我捏着手里的临时观察免责单，没再拨过去。
从医务室出来，经济舱临时超售，工作人员建议我改签到下一班。
我点头。
“可以。”
工作人员问。
“需要通知同行人吗？”
“不用。”
手机震了一下，是顾行舟发来的消息。
【我用共同入住人的身份先办了入住，你到了去前台补登记。】
【主卧我已经让许鸢住了，你把你那张门卡也留给她，方便她进出。】
我看完消息，按灭屏幕。
这趟极光之旅，原本是我一个人订的。
顾行舟发现后，非说五周年应该一起去。
许鸢失恋那天，他又说她一个人在国内会出事，把她也带上了。
最后，连这趟行程也成了她的。
我打开旅行软件，把三人共享行程取消，只保留了自己的名字。
许鸢的朋友圈很快更新。
照片里，顾行舟的外套盖在她膝盖上。
配文是：【幸好，还有人懂我的脆弱。】
我关掉页面，取消了朋友圈可见。
护士的电话在这时打来。
“林小姐，止痛药和病历复印件都带了吗？你这次出行时间太长，一定不要硬撑。”
我说。
“带了。”
“到了北境后，尽快去当地诊所报备，临终照护确认单也别忘了。”
“好。”
顾行舟从休息区出来，听见我挂断电话。
他看着我，眉心压了下去。
几秒后，他的信息发了过来。
【别把脾气闹到国外去。】
登机广播响起，我把手机调成静音，拿着新的登机牌走向登机口。
顾行舟又打来电话。
屏幕亮到登机广播响起。
我把手机扣在掌心，走进闸机。
到北境时，比他们晚了六个小时。
顾行舟没有问我是否落地。
只有一个定位。
【到了去前台补登记。】
我拖着行李到木屋，前台管家确认了我的名字，顿了一下。
“林小姐，主卧已经有人入住了。”
我点头。
“我知道。”
可推开门时，我的手在门把上停住。
许鸢坐在主卧床边，怀里抱着我提前寄来的抱枕。
顾行舟正在帮她调暖气，看了我一眼。
“你终于到了，许鸢晚上怕黑，我让她先住主卧了。”
许鸢立刻站起来。
“知夏，对不起，我怕黑。你不高兴的话，我搬出去。”
顾行舟皱眉。
“你别动，医生说你不能受凉。”
他转头对我说。
“知夏，你睡客厅也行，以前露营你不是也能睡吗？”
那次露营，是他临时改行程，退了我订好的酒店。
那晚我发着低烧，在车里坐到天亮。
后来他跟朋友说，我特别能吃苦，不娇气。
我没接话，只问。
“我的东西呢？”
顾行舟指了指储物柜。
“我收起来了，许鸢刚失恋，看见那些东西会难受。”
我打开柜门。
那条白裙被叠在最下面。
空相框也被压在一边。
白裙是极光夜要穿的，空相框留给最后一张照片。
他把柜门推回去，没看那条裙子。
我低声说。
“这间木屋是我订了三个月的。”
顾行舟扯了下领口。
“钱我可以转给你，别把旅行弄得这么难看。”
我抬眸。
“不用。”
他顿住，盯了我两秒。
我拖着行李往外走。
顾行舟跟出来。
“你去哪儿？”
“另开房。”
“林知夏，你别乱花钱，副卡额度有限。”
“我刷自己的卡。”
前台给我开了最便宜的单人房。
刷卡成功，顾行舟脸色僵住。
我收起自己的卡。
以前，我只是把账单放在共同账户里。
办完入住，许鸢从主卧出来，手里拿着手机。
“行舟，明天冰湖好漂亮，我想拍几张照片。”
顾行舟立刻看向我。
“知夏，把你的相机借给许鸢用一下。”
我把相机包往身后移了半寸。
“不借。”
顾行舟脸色沉下来。
“她只是想拍几张照片，重新开始，你有必要这么冷漠吗？”
我扣紧相机包的肩带。
那台相机，是我准备完成最后作品用的。
我想拍下极光，也拍下自己最后站在雪地里的样子。
许鸢轻轻拉住他的袖口。
“算了，知夏不愿意就算了。”
顾行舟却更不高兴了。
“她就是被我惯坏了。”
我没有再听，转身回了单人房。
当晚，我在单人房拿出临终照护确认单签字。
顾行舟的电话打进来。
我按了接听。
“你在哪儿？许鸢心脏难受得厉害，你回来找一下急救药。”
我握着那份确认单，半晌没有说话。
“林知夏，别让我去找你。”
确认单上的联系人一栏，我空了很久。
最后，联系人栏没有写顾行舟。
我把那串关怀中心值班号存进手机，将紧急联系人改成了它。
回木屋拿备用药时，门没有关严。
顾行舟的声音从里面传出来。
“别想太多，知夏不会真的生气，她就是嘴硬。”
许鸢低声说。
“可她今天看起来很不舒服。”
“她每次不高兴都这样。”
我停在门口，手还搭在门上。
我松开门把，推门进去。
顾行舟看见我，抬手指向水杯。
“你回来得正好，给许鸢倒点温水，她还难受。”
我说。
“我不舒服。”
他皱眉。
“林知夏，别每次都拿身体当借口。”
许鸢坐在沙发上，指尖按着胸口。
她低声说。
“行舟，我自己来吧。”
“你坐着。”
顾行舟转头又对我说。
“她心脏不好，受点刺激就容易发病，你体谅一下。”
我没有动，走到储物柜前拿药。
手指发麻，药袋掉在地上。
许鸢离得近，先弯腰捡了起来。
她的目光停在药袋标签上。
上面写着：肿瘤科止痛用药。
她背过身，拿手机搜了几个字，又按灭屏幕。
她看了眼主卧，又看向顾行舟，没开口。
我伸手。
“还给我。”
许鸢抬起眼，声音压得很低。
“知夏，你……”
顾行舟走过来，看见她弯着腰。
“林知夏，你让一个病人给你捡东西？”
许鸢握着药袋，嘴唇动了动。
最后，她只是把药袋递还给我。
“我没事。”
我把药收好。
“以后不会再麻烦你们。”
顾行舟冷笑一声。
“又来了，分手威胁这招已经没用了。”
他见过我书桌上的病历袋，但从没打开看过。
我抬头。
“顾行舟，我没有威胁你。”
“那你现在是在干什么？”
他盯着我，没让步。
以前，我总会解释自己是真的难受。
可这一次，我只是说。
“拿我的药。”
他沉下脸，没再说话。
我回到单人房，打开共同账户，转出自己的钱。
每一笔，我都备注了来源。
房租、机票、木屋定金、相机维修费。
做完这些，门被敲响。
我打开门，许鸢站在外面。
她越过我往屋里看，视线扫过桌面和床头。
“知夏，你是不是病得很重？”
我没有回答。
她攥着袖口，眼眶发红。
“你为什么不告诉他？”
我扯了下嘴角。
确诊那天，我就想告诉他。
可他在医院门口接到许鸢的电话，转身就走。
后来我把病历袋放在书桌上，他只看了一眼，说他很累。
后来，我不说了。
许鸢还想开口，走廊尽头传来顾行舟的声音。
“许鸢，你站在她门口干什么？”
许鸢低下头，手指松开又攥紧。
顾行舟走过来，把许鸢拉到身后。
“林知夏，你又跟她说什么了？”
我看着他拉住许鸢的手，没再解释。
许鸢抬头。
“不是，行舟，我只是……”
她的话停住了。
她看了我一眼，只说自己没事。
顾行舟松了口气，收回视线，看向我。
“明天极光团已经订好，你别再扫兴。”
我问。
“我的私人拍摄名额呢？”
“明天再说。”
第二天一早，我去集合点确认。
工作人员查完记录，抬头看着我。
“林小姐，私人拍摄预约人已经改成许鸢小姐了。”
我站在柜台前，半天没出声。
当初他非说五周年要一起去，我便把他的名字也加进了预约联系人。
那个名额，我提前三个月订下。
我想在极光出现的时候，穿那条白裙，拍下最后一张照片。
如果还能撑住，我就把它放进那个空相框。
顾行舟走过来。
“我改的。”
“为什么？”
“许鸢刚失恋，她需要一组照片重新开始。”
我握住柜台边沿。
“你看过预约备注吗？”
顾行舟皱眉。
“不就是拍照？林知夏，你别上纲上线。”
在他嘴里，我认真准备过的事，都可以轻轻揭过去。
许鸢站在旁边，低声说。
“要不算了，我不用拍了。”
顾行舟立刻安慰她。
“你别总替别人着想。”
我也以为自己还能等。
我抬眸，没有再争。
我回木屋拿行李，去前台退掉单人房。
顾行舟跟过来，挡在我身侧。
“你又要去哪儿？”
“离开。”
“换酒店？”
我没回答。
他冷笑。
“行，这次我不会去哄你。”
我把木屋钥匙放在前台。
管家问。
“林小姐，您确定现在退房吗？”
“确定。”
许鸢追了出来，把药袋递给我，手在抖。
“知夏，你还能撑多久？”
我接过药袋。
“不要告诉顾行舟。”
她眼眶红了。
“为什么？”
“我不想最后还要听他说，我在闹。”
许鸢低下头，没有再说话。
车来接我时，顾行舟还在陪她确认拍摄服装。
上车前，我给他发了最后一条短信。
【顾行舟，分手吧。】
然后，我拉黑了他。
傍晚，顾行舟发现我不见了。
他打不通我的电话，翻不到共享行程，才去了木屋前台。
“林知夏去了哪里？”
管家看了眼电脑，又看向他。
“顾先生，林小姐退房时，落下一张接送单。您是共同入住人，我以为你们仍是同行。”
顾行舟伸手接过。
纸上只有两行字。
【乘客林知夏，已取消回程票。】
【目的地：北境临终关怀中心。】
热门跟贴