现在人没工作很正常，儿子山大研究生毕业，两年前进了国企，才三天公司就让他去乡下，不去就把他开了
“妈，我被开了。”
李远说这话的时候，我刚把红烧排骨从锅里盛出来，油星子还在盘沿滋啦作响。我举着锅铲转过身，以为他在跟我开玩笑。他上班才三天，哪家单位开人开得这么急？
我儿子站在厨房门口，西装外套搭在胳膊上，领带松垮垮地挂在脖子上，脸色灰白，不像开玩笑。
“你说啥？”
“被开了。今天下午通知的。”
我把锅铲往灶台上一搁，关了火。“你把话说清楚——你今天才第三天上班。”
“公司让我去下面县里驻点，最少待一年。”他走到客厅往沙发上一坐，双手抱脑袋，声音闷闷的，“我说我不想去，人力就说，不去就办离职手续。”
我端着那盘排骨跟出来，往茶几上一放，自己也坐下来。排骨热腾腾地冒着气，没人动筷子。
李远山大研究生毕业，两年前考进了市建投集团——咱这儿数得着的好国企，五险一金齐全，年底还有奖金。孩子他爸当年在厂里当了一辈子工人，做梦都想让儿子坐办公室。李远考上那年，老李高兴得请了三桌客，喝多了拉着人家说“我儿子有出息”。我说你稳重点，他说你懂什么，咱家出个研究生，容易吗？
是不容易。李远本科在省城念的，考研那阵子天天学到后半夜，掉了十几斤肉。山大研究生毕业那年，他本来想留青岛，我跟他爸合计了好久——青岛房价高，咱帮不上忙，不如回来考个国企，安稳。
考了大半年，笔试面试一轮轮刷，最后总算进了市建投。入职通知下来那天，李远拿着手机给我看，嘴角压不住地往上翘。我嘴上说“别得意，好好干”，转头就去菜市场买了条鲈鱼，晚上清蒸了给他庆祝。
结果呢？上班三天。
“到底怎么回事，你从头说。”我把筷子塞他手里，“吃着说。”
李远叹了口气，扒了口饭，嚼了半天才咽下去，跟吞药似的。
今天下午两点多，人力把他叫过去。一个姓王的副经理，笑眯眯的，说小李啊，公司有个安排——新入职的都要下基层锻炼，你去平远县的项目上待一年，下周报到。
李远当时就懵了。他说王经理，我刚来三天，业务还没上手呢，能不能让我先在部门熟悉熟悉，过几个月再下去？
王建华说这是公司统一安排，不是跟你商量。
李远说那我能不能问问，这个“统一安排”有没有文件？以前新员工也这么安排吗？
王建华脸色就有点变，说以前是以前，现在是现在。年轻人不要挑三拣四，基层最锻炼人。不去也行，那就按不服从组织分配处理，自己写辞职报告。
“他说‘辞职报告’？”我筷子停在半空。
“原话。说让我今天下班前给答复，不去明天就办手续。”
老李从卧室里出来了，估计早听见了，一直没吭声，这会儿坐到餐桌边上，点了根烟。我瞪他一眼：“你少抽两口。”他没理我，闷声问李远：“你合同上写的工作地点是哪儿？”
“写的市本部。”
“那他们让你去平远，算变更合同了吧？”
李远苦笑：“爸，合同里有一条，‘公司可根据经营需要调整员工工作地点’。”
老李抽了口烟，不说话了。他这辈子在厂里老实巴交的，最怕跟单位对着干。
“你领导呢？”我问，“你部门头儿，他不能帮你说话？”
“我领导说这是人力定的，他管不了。”
“你领导叫什么？”
“赵志强。人还行，私下跟我说让我别硬顶，说王建华这人不好惹。”
我把碗往桌上一墩：“那就去找更大的领导！”
李远看了我一眼：“妈，我才去三天，大领导是谁我都没见过。我找谁去？”
这话把我噎住了。是啊，才三天。他连公司大门朝哪开都还没摸熟呢，就被一脚踹到乡下去了。
那天晚上我翻来覆去睡不着，推了推老李：“你倒是想个办法。”
“我能想什么办法？我又不认识他们单位的人。”
“你那个老同事张建军，他女婿是不是在哪个局里？”
“人家是交通局的，跟建投不搭界。”
我烦得不行，从枕头底下摸出手机给我姐发了条语音。我姐在街道办干了大半辈子，人头熟，主意也多。过五分钟她电话打过来了。
“你先别闹。”我姐声音压得低，估计我姐夫睡了，“明天你去公司一趟，找人力当面谈。你就问三件事：第一，这个‘下乡’制度有没有正式文件；第二，是不是所有新入职的都去了，还是光你儿子一个人‘锻炼’；第三，让李远把劳动合同拿出来，看清楚了再签字。别让孩子犯傻自己写辞职报告——写了就成他自愿的了，补偿金一毛没有。”
我拿笔记在超市小票背面，歪歪扭扭写了大半张。
第二天一早我换了件干净外套，拎着包出了门。李远不想让我去，说丢人。我说丢什么人？你妈去给你问个明白，天经地义。
倒了两趟公交到了市建投。大楼挺气派，二十来层玻璃幕墙，门口两根柱子锃亮。我在前台登了记，说找人力王建华东。等了快二十分钟，王建华出来了——四十来岁，白衬衫，头发梳得一丝不乱，金丝眼镜，客气得很。
“阿姨您好，李远的事是吧？来来，会议室坐。”
他给我倒了杯水，双手递过来。我心想这人看着挺好说话啊，也许事情没那么糟。
“王经理，我家李远才去三天，你们就让他下乡，我实在想不通。”
王建华笑呵呵地坐我对面，双手交叉搁在桌上。“阿姨，我理解您心情。但这是集团今年新定的制度——年轻干部必须下沉一线锻炼。咱们公司是国企，要响应上面号召。”
“以前也有这个制度？”
“以前比较松散，今年规范了，所有新入职的统一安排。”
“那所有新入职的，都去了？”
“这个……有的已经下去了，有的在走流程。”
“我儿子才去三天，凭啥他先走？”
“平远那边项目急，缺人手。李远是研究生，学历高，过去能顶大用。”
这话听着像夸人，可我怎么听怎么别扭——既然缺人，怎么不派个老员工去顶用？专挑刚来三天的？
“王经理，我打听过了，李远他们部门这次就他一个人被安排下去，对不？”
王建华笑容没变，但眼睛闪了一下。“阿姨，这个涉及内部人事安排，我不方便细说。总之是组织决定的。”
“那有没有文件？我能看看吗？”
“文件在内部系统里，不方便对外。”
我绷不住了，声音往上提了提：“我儿子合同签的是市本部，你们一句话就把他打发到县里去，连个正式文件都不给看？”
王建华还是笑，但笑里带了点硬：“阿姨，劳动合同里有条款，公司有权根据经营需要调整工作地点。李远签字的时候应该是看过的。”
“他才签了几天？你们就这么用条款？”
“阿姨，我建议咱们别吵。”王建华双手往下压了压，做了个安抚的手势，“我给您交个底，李远如果愿意去平远，我们可以在补贴上给些倾斜——每个月多八百块钱基层补助，交通费全报。这不比在机关坐办公室强？”
“他要是死活不去呢？”
王建华脸上的笑收干净了。“那就只能按制度来了。三天旷工，自动解除劳动合同。”
“你们连辞退补偿都不打算给？”
“自动离职没有补偿。”
我盯着他那张脸看了好几秒，金丝眼镜后面那双眼珠子冷得很。我站起来，把水杯往桌上一搁：“行，王经理，我明白了。”
出门的时候我走得很快，怕自己忍不住回头骂他。走廊里有个保洁大姐在拖地，我经过时她抬头看了我一眼。我正走着，旁边一间办公室门开了条缝，一个跟我年纪差不多的女人探出半个脑袋，冲我招了招手。
我愣了一下，她压低声音说：“你是李远他妈吧？来，进来说。”
我犹豫了一秒，跟她进了屋。门牌上写着“财务部”。她关了门，拉把椅子让我坐，自己也坐下，小声说：“我姓赵，赵丽。我跟你说点事，你心里有数就行。”
“啥事？”
“李远这个下乡名额，是临时加的。”
我脑子嗡了一下。“临时加的？”
“本来今年新入职的都在机关轮岗，不下乡。上礼拜突然发了个补充通知，说新来的都要去项目上。可实际上——财务这边走账就三个人领了基层补助，一个去了平远，一个去下面分公司，还有一个还没走呢。也就是说，真正下项目上的就一个人。”
“那为啥把我儿子加进去？”
赵丽往门口瞟了一眼，声音更低了：“这我就不知道了。但我听说，本来下乡那个名额定的是别人——他们部门那个孙浩。后来换成了你儿子。孙浩这两天还在正常上班呢。”
“孙浩？”我头一回听这名字。
“跟李远一批进的，也是研究生，跟李远一个部门。你去问问你儿子，让他查查。”
我谢了赵丽，出了市建投大门站在台阶上，手有点抖。六月的太阳晒得柏油路发软，我脑子里翻来翻去就一句话——本来该去的是孙浩，后来换成了我儿子。
我掏出手机给李远打电话：“你认不认识一个叫孙浩的？跟你一个部门那个。”
电话那头顿了两秒。“认识啊，怎么了？”
“他这两天上班没有？”
“……上了啊。今天中午还一块儿吃的饭。”
“他下不下乡？”
“没听说啊，他还问我平远那边情况怎么样呢，说听讲条件挺苦的。”
“他没接到通知？”
“没有。妈，到底怎么回事？”
我攥着手机站在马路牙子上，一辆洒水车唱着歌开过去，溅了我一裤腿，我都没躲。
“你先别急。”我说，嗓子里跟塞了棉花似的，“晚上回家再说。”
挂了电话，我脑子里翻腾着赵丽那张脸，她说话时眼睛一直往门口看，明显怕人听见。还有王建华，从头到尾笑得客气，半点亏字不提，上来就给“多八百补助”——那意思是啥？是巴不得李远自己说“不去”，好顺水推舟办手续？
本来该去的是孙浩。孙浩没去。我儿子去了。
这里头到底谁在捣鬼？为什么偏偏挑了上了三天班的李远？
我站在市建投的大门口，六月的大太阳底下，后背一阵一阵发凉。
李远下班回来，鞋没换就进了厨房。我正在择韭菜，没抬头，问他吃没吃。他说妈你先别忙，我把孙浩堵楼梯间问了。
我手停了。
“他起先跟我打哈哈，说没听说什么名额不名额的。我直接把话挑明——财务那边走账就三个人领补助，本来该是你。他脸唰就白了，问我谁说的。我说谁说的不重要，你就说有没有这回事。”
“他认了？”
“他蹲楼梯台阶上抽了半根烟，说哥这事儿你别怪我，是我爸托了人。他说他爸跟集团刘副总战友，本来下乡名单有他，他爸一个电话，那边就说给调了。”
我把韭菜往盆里一扔，水溅了一灶台。“调给谁？”
“他不敢看我。半天才说，就调给新来的没背景的呗。”
没背景的。我儿子山大研究生毕业，笔试面试一轮轮考进来的，就叫没背景的。
老李在阳台上听见了，推门进来，脸色铁青。“你打算怎么办？”
李远坐在餐桌边上，两只手绞着：“赵部长今天又找我了。说给我最后一晚上考虑，明天不签字就按旷工算。三天旷工自动除名。”
“你签了？”
“没签。我说我回去想想。”
“想什么想！”我把韭菜往水池里一摔，“他们这是欺负人欺负到脸上了。本来该孙浩去，他爸一个电话就换你头上，这是拿你当软柿子捏！”
老李拉了把椅子坐下，沉默了半天说：“话是这么说，可你跟人家斗，拿什么斗？人家是集团副总的战友。咱家认识谁？”
“不认识人就活该被欺负？”
“我不是那个意思——”
“你就是那个意思！一辈子窝窝囊囊，儿子让人欺负了你还在这儿说风凉话！”
老李不吭声了，闷头抽烟。李远站起来说妈你别怨我爸，这事儿确实难办。我说你坐下，难办也得办。
那天晚上我给我姐打了四十分钟电话。我姐说你别光顾着生气，你现在手里有什么？我说啥也没有。我姐急了：“录音有没有？书面通知有没有？你儿子那岗位调整有文件没有？啥都没有你凭什么跟人家理论？”
我挂完电话坐床上想了半宿。第二天一早我把李远叫起来：“你今天去上班，正常打卡。他们让你签字你别签，让你写检查你也别写。口头说的你一律不接，让他们发正式通知，书面的，盖公章。”
“他们要是不发呢？”
“不发你就正常上班。他总不能不让你打卡吧？”
结果当天下午王建华亲自出马了。这回不光找李远，把我跟老李都叫去了。集团大楼十五层小会议室，王建华坐主位，旁边还跟了个穿西装的年轻人，介绍说是法务部的。
“叔叔阿姨，今天请你们来，就是把话说透。”王建华打开一个文件夹，推过来一页纸，“这是集团《新入职员工基层锻炼管理办法》，红头文件。李远符合锻炼条件，公司安排他去平远项目，合理合规。”
我拿过来看，白纸黑字，确实盖着集团公章。但落款日期是上个月底。上个月底李远还没入职呢。
“这个文件是给今年所有新入职的定的？”
“对。所有新入职员工都有下沉锻炼任务。”
法务那个年轻人插嘴：“阿姨，我们查过，李远签的劳动合同第七条第三款，明确写了公司有权根据经营需要调整工作地点，员工应当服从。”
李远在旁边开口了：“那我想问一下，孙浩是不是今年新入职的？他怎么不用去？”
王建华表情没变，但手指在桌面上敲了一下。“孙浩的情况跟你不太一样。他手头有项目要跟进。”
“我手头也有工作啊，我才来三天就让我走，我连手头是什么都没摸到呢。”
法务看王建华一眼，接了话头：“李远，公司的人事安排是综合考量的。我建议你服从分配，这样对你对家人都好。真闹到仲裁，对你个人档案也不好。”
我听出话里那根刺了。档案。国企最怕这个，档案里给你写一笔，下家单位背调一看就摇头。
我还没接话，会议室门被敲响了。推门进来一个五十来岁的男人，头发梳得齐整，穿着夹克衫，一进门就冲王建华笑：“建华，忙着呢？有个事找你——”
王建华站起来，客客气气：“刘总，我这正在处理点具体事务，一会儿去您办公室。”
刘总摆摆手：“没事没事，我就说一句——晚上局里有个接待，你安排一下。”说完扫了我们一眼，目光在李远脸上停了停，笑笑就走了。
门关上之后，王建华坐回来，语气忽然松了些：“叔叔阿姨，我理解你们的心情。这样吧，我做主——李远去平远，公司每月补助加到一千二，再给一个月试用期延长的缓冲，算我额外给的人情。”
一千二。我看着他笑吟吟的脸，忽然想起赵丽说的“本来该去的是孙浩”。
“王经理，我想问问，”我声音不大，但清楚，“孙浩他爸找的刘副总，是不是刚才那个刘总？”
王建华脸上那点笑，像被人拿橡皮擦了一下，掉了一半。
“阿姨，这跟孙浩没关系。我们是按制度办事。”
“那你给我看看孙浩的锻炼通知。”
“涉及其他员工隐私，不方便提供。”
李远忽然站起来：“王经理，那我的锻炼通知呢？正式的，书面的，带公章的，给我一份。”
王建华愣了两秒，从文件夹里抽出一页纸推过来。李远拿起来一看，上面写着“关于安排李远同志赴平远县项目锻炼的通知”，落款是人力资源部，日期是昨天。
“这个我拿走，行吧？”
“你拿吧，本来就是要给你的。”
出了集团大门，李远把那张纸翻来覆去看了两遍。“妈，日期是昨天出的，可他们前天口头就让我去了。而且你看——没有锻炼期限，没有考核标准，没有结束后的岗位安排。啥都没有。”
我心里咯噔一下。想起赵丽跟我说的“临时加的”，再看看手里这张纸——这玩意儿写得稀里糊涂的，哪像是正经制度下的安排？
回家路上我给赵丽发了条微信，问能不能再见一面。她过了半小时回：“晚上七点，建设路那家饺子馆，别跟人说。”
七点我到了饺子馆，赵丽已经坐在最里面那桌了，戴着口罩，面前一盘饺子没动。
“姐，我今天豁出去了跟你说。”她把口罩摘了，脸色有点白，“你儿子这事儿，比你想的深。”
“怎么说？”
“公司今年新招了二十个大学生研究生，你知道吧？实际上报的用人计划是十五个。多出来的五个，是刘副总批条子塞进来的关系户。”
我筷子停在半空。
“多招五个人，工资从哪儿出？财务那边的口子，就是把这些多出来的人往基层项目上派，走项目经费。项目上挂个名，发基本工资，不占机关编制。等过一年，找个考核不合格的理由清退，补偿金都不用给。”
“那我儿子也是？”
赵丽摇头：“李远是正常招进来的，正经编制考试公示过的。他不该走这条路。坏就坏在——他入职那天，人力让他填表，他在‘有无亲属在本集团任职’那栏写了无。可你们家是不是有个亲戚在建投？”
我脑子嗡一声。“他姑父，老李的妹夫，在下面分公司当个小科长，八竿子打不着的远亲，多少年没来往了。”
“问题就在这儿。正常招录的人，如果有亲属在集团系统内，要提前报备的。没报备的，算隐瞒。人力拿住这个把柄，就能‘合规’地把你儿子往项目上塞——你不去，就以隐瞒亲属关系为由辞退，连补偿都不用给。”
我手里的饺子皮捏碎了。“这是王建华的主意？”
赵丽压低声音：“王建华是刘副总的人。今年这五个关系户的安置，是他一手操办的。你儿子那个名额，本来是给另一个关系户留的——就是孙浩。孙浩他爸后来找了更硬的关系，刘副总就换了个目标。”
“换了李远？为什么偏偏是李远？”
“因为李远入职材料里那个‘漏报亲属’的茬儿，是现成的把柄。王建华翻档案翻出来的。用这个拿捏他，他连仲裁都没法告——一告就查亲属关系，一查就是李远自己填错了。”
赵丽说完，往嘴里塞了个饺子，嚼了两口又说：“姐，我把话撂这儿。你儿子要是今天签了那个‘自愿去项目’的字，明天人力就能在系统里备注‘隐瞒亲属关系、自愿基层锻炼’。往后他想跳槽，背调一查——档案里写着呢。”
我回到家快九点了，老李和李远都在客厅坐着等。
我把赵丽的话说完，老李脸白了。李远坐沙发上半天没动。
“妈，”他忽然开口，“我今天在会议室看见那个刘总了。他走的时候看了我一眼，那个眼神——他认识我。”
“认识你？”
“他跟我姑父长得像。我姑父姓刘。”
我猛地想起老李他妹夫叫刘建军。刘副总叫刘建国。名字就差一个字——兄弟俩。
老李一拍大腿：“坏了。刘建国是刘建军的亲哥！当年建投重组，刘建国从省里调下来的，我咋把这茬忘了！”
李远从沙发上弹起来：“那我入职填表的时候，人事根本没问我姑姑那边的关系！表上只写了父母、配偶、子女。姑父算哪门子直系亲属？”
我愣住了。对呀，填表栏里根本没有姑父这一项，这怎么叫隐瞒？
老李翻出手机给他妹妹打电话。打了三遍才接，那头乱哄哄的，他妹妹压低声音说：“哥，你别问我，我不知道。刘建国那边我们早就不来往了，建军今年过年都没去他家拜年。你让远远别闹，闹大了建军脸往哪儿搁？”
老李挂了电话，坐那儿喘粗气。我看着他，忽然觉得心里有个地方透亮了——原来人家早把路铺好了。先拿“亲属关系”当把柄，再拿“不服从分配”当由头，最后让亲戚来压咱们。一步一步，算得死死的。
“李远。”我把那张锻炼通知拍在茶几上，“明天你去单位，正常上班，正常打卡。他们给你发任何东西，你都拍照存底。口头说的，你当场用手机录音，别管他们高不高兴。还有——”
我从抽屉里翻出一个旧U盘，是李远本科毕业时存论文用的。“赵丽今天说的这些，你写下来。时间、地点、人物、原话。不用编，照实写。写完发我一份，再打印三份，家里放一份，给你大姨一份，再找个靠谱的地方存一份。”
“妈，你这是——”
“留证据。”我把U盘塞他手里，“人家步步都留着书面材料，咱们连个录音都没有，拿什么跟人讲理？”
老李在旁边闷声问：“那你打算怎么弄？”
“第一步，让李远正常上班，不旷工。他们敢停他的岗，就属于违法解除。第二步，把那个‘亲属申报’的表找出来，拍照。看看到底有没有姑父这一栏——要是没有，王建华说的‘隐瞒’就是放屁。第三步——”
我看着李远：“你去找赵志强，就说你想通了，同意去平远，但要求公司出一份正式的岗位调整说明，写明锻炼期限、考核标准、结束后回原岗位。看他给不给。”
“他要是不给呢？”
“不给就说明他们根本没打算让你回来。那份说明，就是照妖镜。”
李远看着我，眼圈有点红，但没说话，点了点头。
那天晚上我躺床上，盯着天花板想了很多。想起李远拿到录用通知那天，我蒸的那条鲈鱼，他吃得满嘴油光，说妈以后我养你。想起老李请客喝的二锅头，搂着儿子肩膀说咱家出头了。
现在想想，那张录用通知底下压着一张表。表上少了一栏。就少那一栏，我儿子的路就被人拐了个弯。
第二天早上六点半，李远西装笔挺地出门了。我在阳台上看着他骑电动车拐出小区，心里忽然踏实了。
人家有人家的算盘，我有我的账本。一笔一笔算，谁怕谁。
付费卡点
李远上班到第五天，王建华坐不住了。
那天下午赵志强把李远叫到办公室，关上门说：“建华刚才给我打电话，问我你是不是还在正常打卡。我说是，天天按时来。他沉默了半天，让我转告你——明天再不签自愿去平远的表，就按不服从管理启动程序。”
李远说：“赵部长，那您帮我转告他——我每天打卡上班，干的是部门安排的活，哪一条叫不服从管理？让他给我书面通知。”
赵志强看了他一眼，没说话，低头从抽屉里翻了翻，扔过来一份文件：“把这个填了，本周的周报。你正常交，我正常批。别让人家说你来了没事干。”
李远回来跟我说这事，我让他把那份周报拍了照存好。“赵志强这个人，虽然不敢明着帮你，但也没想害你。他让你交周报，就是在帮你留上班的证据。”
转折出在第六天。
那天上午李远正在工位上整理资料，手机响了，一个陌生号码。接起来，对方是个女的，声音干脆：“请问是李远同志吗？我是市国资委组织人事科的，姓周。有个情况想跟你核实一下——你是今年通过统一招考进入市建投的吧？”
李远说对。对方问：“你入职时填写的《亲属关系申报表》，上面有没有要求填报旁系亲属在集团系统内任职情况？”
李远说：“表上只有父母、配偶、子女三栏，我姑父在下面分公司上班，表里根本没地方填。”
周科长说好，又问了几句细节，最后说：“我们最近在做市属国企用人合规专项检查，你反馈的情况我们登记了。后续如果需要你提供材料，会再联系你。”
挂了电话李远给我打过来，声音都在抖：“妈，国资委主动查了。”
我心里咯噔一下，但没急着高兴。“你先别声张，该干嘛干嘛。人家查是人家的事，你只管把班上好。”
后来我才知道，赵丽那天跟我吃完饭回去，转头把这事捅到了国资委派驻建投的监事办。赵丽说她在财务干了十几年，刘建国的人塞进来的关系户走项目经费的事，她手里过了多少笔账自己都记不清。本来睁只眼闭只眼也就算了，但这次拿正经考进来的孩子顶缸，她看不下去。
“我跟你交实底。”赵丽后来跟我打电话说，“我手里有那五个人的补助发放表，还有刘建国签批的条子复印件。我用不着实名举报，监事办那边有个信箱，塞进去就行。”
我说赵丽你这样不怕丢工作？她在电话那头笑了一声：“我在建投干了十四年，编制内的，他刘建国动我要走程序。再说了——他们这摊子烂事查清楚了，谁还顾得上收拾我？”
日子一天一天过。李远那边，王建华又找他谈了一回，这回换了个打法，说平远不去也行，调他去下面分公司，待遇不变。李远说王经理，我合同签的市本部，您调我去分公司，得给我书面的岗位变更说明。王建华说没有，就是口头商量。李远说那我不去。
到了第二周，集团纪检的人进驻了。走廊里突然多出来几张生面孔，挨个部门找人谈话。孙浩请了三天病假，回来之后脸色蜡黄，见谁都躲着走。
有天中午李远在食堂排队，孙浩端着餐盘凑过来，压低声音说：“哥们儿，对不住。我爸找人的事，我当时也没想到会换到你头上。现在纪检找我谈话了，我都说了。”
李远问他说了什么。孙浩搓着脸：“能说的都说了。我爸找刘建国，刘建国让王建华办的。中间调换名额的事，王建华拍板的。”
李远回来说给我听，我切着菜，手没停：“他这是自保，你别觉得他是在帮你。他早点说清楚，处分还能轻点。”
老李在旁边补了一句：“那刘建国呢？”
“听说提前退二线了。集团给他留了面子，没公开通报，就是让他把手头的事交了，回家歇着。”李远说，“王建华就没那么体面了，纪检找他谈了三次，现在让他停职配合调查。”
我听完心里那口气总算往下顺了顺。老李闷头扒了两口饭，忽然说了句：“咱家远远能留下来不？”
这才是最实际的问题。事情查清楚了，李远没过错，但闹了这一场，他在单位还待不待得住？
答案来得比我想的快。第三周周一，赵志强把李远叫过去，说集团人力资源部重新出了个方案——新入职员工基层锻炼本着自愿原则，各部门根据实际需要安排，不搞一刀切。李远不用去平远了，留在部门正常轮岗。
“赵部长还跟我说了句实话。”李远晚上回来学给我听，“他说王建华停职期间，人力那边临时他负责。他跟我交底：集团领导的意思，这事儿到此为止，该纠正的纠正，该处分的处分，但不要搞成舆情。让我安心上班，别到处说。”
我说：“那你怎么回的？”
“我说赵部长您放心，我就想好好上班，别的不想。”
“就这句？”
“就这句。”
我拍了拍他肩膀：“说得对。咱争的就是个正常上班的权利，争到了就收。剩下的不归咱管。”
王建华停职两个月后，处理结果下来了：免去人力资源部副经理职务，调离原岗位，安排到下面一个物业子公司做一般管理岗。工资降了一截，但编制保住了——用赵丽的话说，“上面还是给了他一条退路，毕竟他替刘建国办了这么多年事，刘建国退了也没把他卖干净。”
刘建国呢，二线退得悄无声息，既没通报也没追责。老李他妹妹打电话来说，刘建军气得在家摔了杯子，说大哥这回丢人丢大了，往后亲戚里没人敢沾他家的光。老李听完沉默了半天，最后说了句：“怨谁？怨他自己。”
孙浩在纪检谈完话之后主动辞了职。他爸托的关系这时候成了烫手山芋，留在这儿谁看着都别扭。听说后来去了一家民营建筑公司做行政，工资不比建投低，就是累，天天加班。赵丽有回碰见他妈在菜市场买菜，他妈跟人抱怨说儿子瘦了十斤。赵丽回来学给我听，我俩在饺子馆笑得不行——瘦十斤算啥，我儿子那阵子掉了八斤肉，找谁说去？
赵丽自己呢，监事办找她谈过一次话，表扬她配合调查，但没给她任何书面表彰。“口头表扬也是表扬。”赵丽说，“反正我把该说的说了，往后他们再用钱走项目上，我直接拿制度怼回去，谁也别想让我背锅。”
至于那个本来该去平远、后来谁也没去的名额——赵志强有回开部门会说了嘴：“今年新招这批人，一个都不下去了。集团文件改了，基层锻炼改成项目缺人时临时抽调，不再捆绑新员工。”底下人面面相觑，有人小声说了句“早该这样”，赵志强敲了敲桌子没接话。
日子一天天回到正轨。李远每天七点出门，晚上六点半到家，周末双休。我照旧做饭、买菜、给他洗衬衫。老李照旧上班下班，偶尔晚上喝二两。房贷每月十五号准时扣，一分不少。
唯一的变化是李远下班回来话多了点。以前闷葫芦一个，现在会跟我讲讲单位的事——赵志强这人不错，中午带他们几个新来的去楼下吃面；隔壁科室的大姐教他走报销流程，说别跟王建华那时候似的，什么都敢签；人力新来的副经理是个女的，四十几岁，做事丁是丁卯是卯，谁的关系也不好使。
“妈，你说这事儿怎么就闹到这一步了？”有天晚上李远吃着饭忽然问我。
我想了想：“因为有人觉得咱好欺负。但世上总有人不这么觉得——赵丽不这么觉得，国资委那个周科长不这么觉得，纪检的人不这么觉得。你妈我也不这么觉得。”
李远笑了：“妈你说话怎么跟领导似的。”
“滚蛋，快吃。”
转过年来开春，有天下午我买菜回来，在小区门口看见王建华了。
他瘦了一圈，头发也没以前那么梳得一丝不乱了，穿件深灰色夹克，站在门口水果摊旁边，手里拎着一兜子苹果。看见我，他愣了下，然后挤出个笑：“阿姨，您住这儿？”
我说是，你也住这边？他说不是，来找个朋友，朋友住后面那栋。我“哦”了一声，拎着菜袋子准备走。
“阿姨。”他叫住我。
我回头。他站那儿，搓了搓手：“李远最近还好吧？”
“挺好。正常上班，正常下班。”
“那就好，那就好。”他顿了顿，嗓门压低了，“阿姨，之前的事……是我办得不地道。我那会儿也是没办法，上面压下来，我只能照办。但话说回来，我确实没把李远当回事，觉得新来的吓唬吓唬就得了。这事我认。”
我看着他，没说话。
他又说：“我现在在物业那边，管管维修保洁啥的，也挺好，清静。就是……干了十几年人事，一下子闲下来，有点不得劲。”他笑了一下，笑得挺勉强，“李远那事儿，是我不对。您见着他，替我说声对不住。”
我说：“你自己怎么不去跟他说？”
他愣住。
“你找一天下班点，到单位门口等着，当面跟他说。我替你传话，算怎么回事？”
王建华脸上的笑彻底没了，嘴唇动了动，最后说：“我……我不好意思去。现在这样，去了让人看见，对李远也不好。”
“那你就别传话了。”我把菜袋子换了只手拎着，“王经理，你跟我认错没用。你当初卡的是我儿子，这事你得跟他说。什么时候你想通了什么时候去。不想去就算了——他现在也不缺你这一句对不住。”
说完我就走了。走了两步又回头看了他一眼，他还站那儿，手里那兜苹果垂着，人看起来比半年前老了五岁不止。
我心里没什么特别的感觉。没解气，也没可怜他。就觉得——这人把路走窄了，怪谁呢？
那天晚上李远回来，我把碰见王建华的事说了。李远听完低头扒饭，扒了半碗才说：“他要是真来单位门口找我，我还能怎么着？总不能骂他一顿。”
“你想怎么着都行。骂也行，不搭理也行，听他说完说句‘知道了’也行。”
“那我请他吃碗面得了。”李远抬起头，表情挺平静，“大冷天的站门口，怪冷的。”
我看了他一会儿，忽然觉得这孩子真是长大了。
“也行。”我说，“你请他吃面，我掏钱。就咱小区门口那家牛肉面，大碗的，多加一份牛肉。吃完各回各家。”
李远乐了：“妈你这算盘打得。”
“废话，你妈的钱也不是大风刮来的。”
后来王建华到底没来找李远。我听赵丽说他在物业那边干得还行，管着十几个维修工，每天跑现场，跟以前坐办公室的日子没法比，但也没出什么岔子。他媳妇在超市上班，两口子日子照过。
有天我在菜市场碰见他媳妇在买排骨，我们俩站一个摊儿前，她看了我一眼，我看了她一眼，谁也没说话。摊主问要哪块，她说前排，我说中排。各买各的，各回各家。
这就是日子。谁离开谁地球都转，谁欠谁的账也不一定非得当场结清。我闺女后来问我：“妈，你恨王建华吗？”我说恨啥呀，他就是个办事的，刘建国才是拿主意的。闺女说那刘建国呢？我说那老头都退了，七十了，恨他费劲儿。
闺女说我心大。我说不是心大，是你哥那事儿给了我个教训——跟人置气不如把日子过好。你哥现在好好的，比什么都强。
清明前那个周末，李远忽然跟我说想请赵丽一家吃饭。我说行啊，你安排。他订了个小馆子，家常菜，叫上赵丽和她老公，赵志强也来了。赵丽老公是出租车司机，话不多，闷头喝酒。赵志强带了瓶好酒，说今天不谈工作，就吃饭。
席间赵志强喝高了，拍着李远肩膀说：“小李，我跟你说句实话——以前你在王建华手底下，我都不敢跟你多说话。现在没事了，你好好干，科里明年有个项目，我带你。”
李远说谢谢赵部长。赵志强说别叫部长，叫老赵就行。赵丽在旁边翻白眼：“喝点酒就摆不正位置，人家小李叫你老赵你敢答应？”
满桌子笑成一片。
散场的时候赵丽拉着我手说：“姐，以后有事直接找我，别客气。你儿子是个好孩子，我看得出来。”我说那是，我儿子我知道。赵丽笑：“跟你一样，嘴硬心软。”
我说我嘴哪儿硬了？赵丽说你看你看，又硬。
回家路上李远骑着电动车带我，我坐后座上搂着他腰，风吹得我头发乱飞。李远说妈你冷不冷？我说不冷，开你的。
经过小区门口那个水果摊，我忽然想起王建华站在那儿的模样。一兜子苹果，一脸的笑意，跟半年前在会议室里判若两人。我没跟李远提这茬。
到家老李问吃得好不好，我说好，赵志强请的酒不错。老李说那下回咱回请人家。我说行，包饺子，韭菜猪肉的，赵丽爱吃。
洗完澡躺床上刷手机，刷到李远发了个朋友圈，配图是今晚一桌子菜的残局，文字就一行字：“好好上班，好好吃饭。”
我给他点了个赞，评论了句：“明天早上七点起，别赖床。”
李远秒回：“知道了妈。”
老李在旁边打呼噜。我把手机搁床头柜上，掀开被子躺好，明天还得早起，冰箱里没有鸡蛋了，得赶在上班前绕一趟超市。韭菜也快吃完了，得再买一把。李远说想吃饺子，赵志强不吃韭菜，得另拌个白菜馅的。
想着想着就困了。窗帘没拉严，外面路灯的光漏进来一条，照着墙角那个旧U盘——就是当初我把赵丽的话存进去那个。现在里头又多了几样东西：李远拍的周报照片、那张没填姑父的表格、国资委周科长的通话记录截图。
我翻了个身，把被子往上拽了拽。
都过去了。明天还得早起买鸡蛋呢。
热门跟贴