地球知识局
文字 | 朝乾
校对 | 朝乾 编辑 | 桐
霜降一过，冷空气说来就来，大江南北陆续进入秋裤时间。衣柜里沉睡了半年的老伙计，又到了被委以重任的时候。
东北人早就把秋裤、棉裤焊在身上，江南的都市白领还在犹犹豫豫，仿佛裤腿一露出来，精心维持的年轻人身份就要当场注销。
又到了穿秋裤的季节了（图：alamy）▼
僵持到最后，由全国的妈妈们统一收尾：“把秋裤给我穿上！”
现代人纠结的是穿秋裤显不显老，往前数几千年，冬天同样难熬。那时候的人穿什么、烧什么？这些问题，古书里都留下了线索。
古人的裤子，有点漏风
先说一个惊人的事实：早期中原人的裤子，只负责给腿保暖，至于遮蔽隐私部位，还得靠外面围着的“裳”。某种意义上，今天的秋裤保留了这份护腿初心。
《说文解字》上说：“绔，胫衣也。”胫就是小腿，最早的“裤子”就是两条独立的裤管，一条腿套一管，上端系绳挂在腰上，完事。
清代的《格致镜原》把裤子的身世追溯得更远：引《物原》说“禹作袴”，引《古今注》说“周武王以布为之”。古人喜欢把器物发明归到上古名人头上，这些属于起源传说，不能据此给大禹颁一张裤子专利证书。
但腰上系根绳的布片，显然无法满足御寒的需求。那么，裤裆是什么时候出现的？正史里的第一次亮相，场面相当尴尬。
《汉书·外戚传》记载，权臣霍光想让自己的外孙女上官皇后获得汉昭帝专宠、早日生下皇子，就借着“皇帝身体不好，需要节制房事”的名义，让宫中女子全部改穿“穷绔”——
这是一种有裆的裤子，而且裤带系得又多又牢，穿脱一趟费劲得很。然而，效果相当显著，汉昭帝到死也没生出孩子来。
上官皇后出嫁时只有6岁
汉昭帝死的时候她也只有15岁左右，当然生不出孩子
中间的人物为《历代帝王图》中的汉昭帝
（图：Wikimedia Commons）▼
换句话说，裤子在中原的第一次“技术升级”，动力不是御寒，是宫斗。
不过，要是把这件事当成合裆裤的诞生，就低估了它的资历。
新疆吐鲁番洋海墓地出土的两条毛裤，年代距今约3300至3000年，比汉昭帝早得多，是目前所知最早的一批合裆裤实物。
加厚裆部，以适应马上生活
（图：Wikimedia Commons）▼
由于墓主人是牧民，而那年头还没有马镫，骑一天马下来，胯部和马鞍反复摩擦，没有结实的裤裆，根本没法过。
当然，古代的裤子也分档次。“纨绔”的“纨”是细绢，穿这种裤子的贵家子弟，后来连人带裤子一起进了成语。
唐代丝绸裤
从材质来看应该是当时的皇家或者贵族子弟所有的
（图：Wikimedia Commons）▼
讲究归讲究，细绢裤可不能直接等同于保暖内衣。真想暖和，还得增加厚度。
往裤子里填棉絮，做成絮袴，就是办法之一。尤其是棉花推广开以后，棉裤成了全民过冬的底气。《天工开物》已有“凡棉布御寒，贵贱同之”的概括，棉织物成了普遍的御寒材料。
明代人还搞出了局部加强款，《格致镜原》引《余冬序录》记载“冬寒亦用护膝”，膝盖、小腿都有专门的套子，冷哪儿补哪儿，思路和今天的加绒护膝秋裤分毫不差。
至于我们今天穿的贴身针织秋裤，则是舶来品。它的诞生和近代欧美机器针织业的发展直接相关。20世纪初，才跟着西式服装进入中国。
此后，秋裤还当了很长一段时间的高档货，直到现代纺织业发展起来了，才真正铺满全国。今天嫌它“土”的人，大概想不到，它也有过洋气的时候。
从开裆的胫衣到今天的加绒秋裤，三千年的努力就为一个朴素道理：膝盖和腿，不能受凉。
古人有暖气吗？
光有裤子不够，屋子也得热。古人虽然没有暖气片，土法“供暖系统”却一点都不含糊。
配置最高的是皇宫。明代宦官刘若愚在《酌中志》里记了一笔：懋勤殿“先帝创造地炕于此，恒临御之”。皇帝爱往这儿来，是因为地底下能供暖。
这种常被称为“地龙”的地下供暖设施，要先在宫殿地下砌好火道，在殿外烧火，热烟顺着地道把整片地面烘热，废气再从烟道排出。
坤宁宫供暖系统的烟囱
（图：Wikimedia Commons）▼
这样，人踩在砖上，脚下就是暖的。今天我们去故宫，还能看到这套设施的遗迹。
除了烧地龙，给房子涂保暖层也很重要。汉代的皇后居所叫“椒房”——用花椒和泥涂抹墙壁，不仅可以保暖，椒实繁多，还顺带讨了个多子的口彩。《甄嬛传》里的“椒房之宠”，就是这个意思。
普通人家虽然做不起这样的工程，但热炕头也同样管用。
顾炎武在《日知录》写道：“北人以土为床，而空其下，以发火，谓之炕。”炕体内部留出烟道，上面铺席褥；与锅灶相连时，做饭产生的热量还能顺路把炕烘暖。一把柴，既管饭，也管睡觉。
热炕头究竟有多大吸引力？《蓟丘杂抄》记载，燕地的人整个冬天都猫在炕上，就连买饭都舍不得下炕。商贩送来的汤饼、菜肴，直接从窗户递进来。
冬天的社交，先围着火坐下。白居易邀朋友喝酒，开口便是“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，新酿的米酒还漂着沫，小火炉烧得正红，喊朋友过来，烤火、温酒、闲聊。
现在的年轻人也流行围炉煮茶（图：图虫创意）▼
到了该烧炉子的时节，还能郑重庆祝一下。古代的开炉节，相当于“供暖第一天”。
《醉翁谈录》记载旧俗，农历十月初一“开炉向火”，烤肉、洒酒，“围坐饮啖，谓之暖炉”。亲友互送薪炭、酒肉、绵絮，新嫁女还会收到火炉。
想想也很合理：漫长的冬天就要来了，送一炉火、几担炭，比空口叮嘱“多穿点”管用得多。
什么时候开炉、围炉吃些什么、入冬给亲友送什么礼，古书里连这些过日子的细节，都有记载。
古人的生活智慧，触手可及
不过，这些记载散落在浩如烟海的正史、笔记、类书、文集里。想研究一条裤子，得先知道它还写作“袴”“绔”；想查取暖，又会遇到地炕、火炉、薪炭等不同线索。
放在以前，这得靠学者在图书馆里皓首穷经。而现在，我们只需要两件事：打开一个叫“识典古籍”的平台，然后搜索。
识典古籍是字节跳动和北京大学联合打造的古籍数字化平台，7万多部古籍免费开放。这篇文章里的每一处引文，都能在库里找到原书那一页。
检索还只是基本功。这个平台还有个更先进的AI工具，叫“深度研究助手”——输入一个问题，它自己制定研究计划，自动检索库里的古籍，交叉比对、核查多部书的记载，最后整理成一份带文献出处的结构化报告。
实际上，你正在读这篇文章就是这么来的。
我问它：中国古人怎样给腿部保暖、怎样给居室取暖？请按时代和方式整理，并列出文献出处。它从7万多部古籍里翻出了843条御寒记载，从先秦排到明清。
最近，深度研究助手的页面还新上线了“找选题”、“生成讲稿”等功能，以后从古籍线索里找现代选题就更方便了。
当然，要让AI能搜古书，得先解决一个前提：古书扫描下来只是图片，电脑根本不认识上面的字。
就说裤子的事儿，古书里一会儿写“绔”，一会儿写“袴”，一会儿又是“裤”，字形五花八门，竖排无标点，还夹着古人的小字注文。
识典古籍的做法，是一页页过：先文字识别，准确率96%到97%；再自动标点，准确率约94%；再自动标记人名、时间、官职，把文本理出结构；最后做图文对照，你读到任何一句，都能点回原书那一页核对。
当然，这套流程不是全自动的。北京大学的师生参与了整理和核验，还有不少高校的师生和社会志愿者也加入了校对。平台用AI模型从26万多个生僻字里给出候选字，把校对门槛降下来。
总之，机器负责快，人负责准，古书的文本就是这样一点点变得准确无误、平易近人的。
可即便做好了这些，普通读者仍可能被生僻字和文言句式难住。于是，识典古籍的AI拼音、白话文翻译和问答，可以帮助辨读字音、理解句意；对某段记载有疑问，还能选中文字继续追问。
如果下载识典古籍App，玩法会更多：AI听书支持听原文、听译文，或一句原文接一句译文。通勤路上戴上耳机，就能接着读。想先听懂一本书讲什么，AI播客讲书会用双人对谈的方式，串起内容和背景。比如《天工开物》，除了搜索查棉布，还能延伸阅读了解到书里其他手艺。
App里还有个"每日小知识"栏目，由AI根据古籍内容自动生成话题讲解——比方说，前面的椒房小知识，就是我从它的讲解里顺藤摸瓜查到的。
碰到不熟悉的书名，或想先了解一本书讲了什么，可以打开App的“轻松入门”栏目，戴上耳机听一听。跟着轻松自然的讲解，从书的来历到主要内容，通勤、散步的工夫，就能认识一部新的书——有用的知识又多了。
中国人发明了纸和印刷术，也有着记录历史、传承经验的悠久传统，给后人留下了汗牛充栋的典籍。这些书里有治国平天下的大道理，也有穿衣、烧火的生活智慧，记录着一代代人怎样熬过寒冬、把日子过舒服。
今天，识典古籍用数字技术接续这份工作，让古书更方便查阅，让前人的记载更容易读懂。那些曾经靠抄写、刊刻代代相传的知识，如今通过屏幕来到我们面前，让更多人有机会接触、认识自己的文明，再把它传给后来的人。
*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场
封面：shutterstock
热门跟贴