打开网易新闻 查看精彩图片

1994年冬天的北京。躺在病床上的汉斯·米勒突发心肌梗塞。

弥留之际,他拼着力气握住妻子中村京子的手,留下一句嘱托:“永远不要离开中国。”

这个中村京子是谁,一名日本女性,为何几十年恪守丈夫留下的这句遗言,今天来聊下这个事情。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年的北京地安门一带,胡同里时常能见到一位满头白发的老太太散步。每天清晨她会去公园,看旁人打太极,听孩童嬉笑吵闹,平日里很喜欢观赏月季花。在街坊眼里,她和普通的北京老人看不出差别。她就是中村京子,老家在日本福冈。至今依旧保留日本国籍,也是国内为数不多仍然在世的日籍八路军,那年她已经96岁。

她的子女分布在好几个不同国家。女儿是瑞士国籍,女婿德国国籍,儿子拿到美国国籍,儿媳是中国人,孙女为英国国籍。一家人团聚的时候,旁人会打趣,戏称家里如同一个小联合国。

打开网易新闻 查看精彩图片

2004年8月,中国发放第一批外国人永久居留身份证,中村京子就是其中一位获得者。已经七十多岁的她面对记者说道:“我会一直住在这里,中国就是我的家!”

这份扎根于此的情感,要从1945年讲起。那一年,她考入满铁医院护士学校,离开日本来到中国。没过多久日本宣布投降,当时她才十四五岁。

医院被接收之后,这批日本籍的学员内心满是惶恐不安。八路军给出很实在的选择,走或者留下全都遵从个人意愿。想要回国的,部队会帮忙联络船只;愿意留下来的,傍晚到医院门口集合。

中村京子心里盘算,当初离开日本,就是家境窘迫,两手空空回去也难以维生。跟着八路军,至少可以解决温饱。更重要的是,她亲眼看到八路军对待普通百姓的模样。当天傍晚六点半,她便跟随大部队踏上转移的路途。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来有人问起当初留下的缘由,她的回答十分朴素:“八路军什么都想着别人,不想他们自己。”

之后她跟随队伍在战地抢救伤员,经常遭遇国民党军机的空袭。遇到危险,她就和其他人一道,把伤员安置进河边芦苇丛,屏住呼吸躲避危险。

1947年,经过选拔,她进入前线手术队,在这里遇见汉斯·米勒。米勒是德国犹太人,1939年取得瑞士巴塞尔大学医学博士学位。受纳粹迫害,他无法回到故土,经由宋庆龄领导的保卫中国同盟安排,奔赴延安。米勒性格直爽,对中村京子心生好感,直接开口询问可否结为伴侣,这把当时17岁的姑娘吓住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候她内心还盼着将来返回日本,也知晓米勒之后计划去往德国,便回绝了这份求婚。两年过去,两位领导夫人从中牵线,将中村京子调到米勒身边工作,告诉她:“米勒大夫等了你两年。”

1949年7月28日,二人在天津举办婚礼。这份结婚申请,由军委卫生部长贺诚亲自批复。七十年代初期,他们前往北京拜访宋庆龄。宋庆龄十分喜爱他们的女儿,每到暑假,常常会邀约孩子前去小住。1981年外孙女降生,宋庆龄还送来红色绣花斗篷还有虎头鞋作为礼物。

打开网易新闻 查看精彩图片

婚后的生活依旧十分忙碌。1950年他们去往长春,米勒担任医院院长,中村京子在药房任职。夫妻俩出门上班的时候孩子还没有睡醒,等到下班归家,孩子已经沉沉睡去。后来米勒心脏出现疾患,全家迁居北京,米勒进入积水潭医院工作,她继续做药剂师。

有一件事她时常提起,和乙肝技术引进有关系。1972年,她回到日本探亲,把当时较为前沿的乙肝检测技术带回国内。之后米勒联合北京医学院的医务工作者,投入乙肝疫苗的研制,这里面也有她的一份付出。她常常感慨:“日本只把我养到了15岁……今天有这样的生活,是因为中国培养了我。”

打开网易新闻 查看精彩图片

丈夫离世之后的三十多年,她始终记着那句临终嘱托。随着年岁增长,邀约找上门的越来越多。抗战相关纪念活动,宋庆龄研究会举办的各类集会,她都会到场参与。上海曾经开办一场主题研讨会,汉斯·米勒的儿子米德华也收到参会邀请。当年是宋庆龄促成米勒来到中国,数十年过去,研究会的镜头又一次聚焦到这个家庭身上。

对此,你们有什么想法?