美剧《继承之战》里,Greg带着新女友出席传媒大亨Logan的生日宴。姑娘精心打扮,挎着一只辨识度极高的Burberry格纹大包,站在满是亿万富翁的客厅里,略显局促。

打开网易新闻 查看精彩图片

入赘罗家的Tom逮着机会就对Greg阴阳怪气:“这包里能装点儿啥呢?坐地铁换的平底鞋,还是她的午饭桶?”一句毒舌,道破了两个阶层的审美鸿沟,纯血贵族们看不上把logo穿在身上、把财富写在脸上的人。

这部剧火遍全球之后,观众突然对这1%金字塔塔尖人群的穿搭法则着了迷,静奢风、老钱风就此风靡全球,Loro Piana、The Row、Brunello Cucinelli、Ralph Lauren成了高阶审美的硬通货。

静奢秘诀总结起来就是「嘘,别让人知道你有钱」,其本质也是普通人对「有钱人」的模仿。

这股审美风潮漂洋过海来到中国,没有照搬西方老钱的羊绒套装与乐福鞋配方,反而在一二线城市的写字楼、美术馆和梧桐树下的街区里,慢慢长出了一套属于本土中产的静奢制服。

沥金近期一项覆盖118个中国大陆服饰品牌的行业研究,把这个趋势摆到了台面上,在天猫旗舰店客单价不低于800元、2026年前十月销售额突破1000万元的中高端服饰阵营里,女装赛道的之禾、包袋赛道的山下有松、鞋履赛道的 PANE,成了新的「中产三件套」。

之禾的羊毛大衣与基础衬衫定调,山下有松的通勤托特承托日常,脚上一双PANE复古德训鞋消解正装的紧绷感,在圈层内部形成了无需言说的审美默契。就连LVMH老板阿尔诺到访上海,都跑去山下有松买了两个包,他也想弄明白奢侈品市场为啥不景气(没钱),LV的PVC老花怎么过气了(丑)。

我们也聊聊,为什么偏偏是这三个品牌,接住了这轮静奢需求,精准拿捏中国中产。

向内的穿搭秩序

要读懂这套穿搭组合的走红,得先读懂背后那群人的变化。

今天的城市核心消费群,大多集中在25到45岁,以职场中层、专业人士、自由职业者为主。他们追过logo,刚工作的时候月薪五千,能攒几个月工资买一只大牌包,这是给自己的职场成人礼。他们也踩过快时尚的坑,衣柜塞满一季就过时的衣服,扔了可惜,留着占地。

等到收入稳定、审美定型,消费观也就跟着变了。不再需要靠衣服上的标识替自己说话,也厌倦了为高额品牌溢价买单。穿搭的第一要务,变成了得体、舒服、耐穿,能应付上班、见客户、周末约会的多重场景,不用费心搭配,也不会出错。

打开网易新闻 查看精彩图片

消费从“向外证明”变成“向内取悦”。

他们愿意为一件质感好的大衣花几千块,但前提是这件衣服能穿三五年;他们会认真对比皮料、五金和版型,很难被直播间的煽动话术打动;他们讨厌先涨后降的数字游戏,信任稳定的定价和稳定的品质。

当这批愿意为长期价值付费的消费者开始主导中高端市场,那些靠logo溢价、靠流量催熟、靠大促走量的品牌便逐渐失宠。之禾、山下有松和PANE们自然而然地走到一起,踩中这波消费转向的节拍,拼成一套完整的穿搭方案。

细分赛道里的冠军

1997年,叶寿增和陶晓马夫妇在上海创立之禾的时候,国内女装市场还在跟着潮流跑,今年流行碎花,明年流行廓形,品牌跟着季节改头换面。之禾选了一条慢路,做通勤装,做基础款,做能穿很久的衣服。

将近三十年过去,这条路被走通了。之禾是少有的能开进SKP、恒隆、太古里这类顶奢商圈的本土女装,还拿到了开云集团的战略投资,一件双面呢大衣卖到近四万元,依然有大批忠实客群。

它的逻辑很简单,不追潮流,做长生命周期的经典款。

大衣、针织衫、衬衫、直筒裤,这些看似没有设计感的基础款,被之禾反复打磨。面料上死磕天然材质,羊毛、羊绒、亚麻、真丝,收购上游面料工厂,把原料品质握在自己手里。版型上适配亚洲女性身材,肩线、衣长、垂感一点点调,不强调身材曲线,也不做夸张剪裁,主打一个包容得体。

穿上之禾的人,不会让人一眼看出牌子,但会觉得这个人穿得很高级又不扎眼。这种“低调”,刚好踩中了体制内、金融、法律等专业职场的需求,要体面,但不能张扬。

很多人调侃之禾是“体制内制服”,实则它就是掌握了分寸感和安全感。当一个人不知道穿什么不会出错的时候,选之禾大概率不会踩坑。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果说之禾解决了穿什么的问题,山下有松就接住了背什么的需求。

这个品牌的起点,说起来很家常。创始人付崧是清华美院毕业,曾在谷歌做了十年UI设计。每天通勤背电脑,她总找不到一只称心的包,好看的装不下电脑,能装电脑的又太笨重像公文包。最后是她妈妈亲手给她缝了一只托特包,没想到发到朋友圈,好多朋友追着问在哪买的。

就这么着,付崧辞了职做品牌,妈妈带着山西老家一群平均年龄65岁的手艺人做起了包,“姥姥匠人团” 成了品牌最早也最有温度的故事。

从朋友圈私域到天猫类目第一,山下有松走了十三年。据天眼查,2025年它的年销售额突破5亿元,双十一天猫箱包榜登顶,排在了Coach、MCM前面。

能做到这个位置,靠的不只是情怀,更是对通勤需求的细节化理解。

和很多网红包品牌追着潮流换款不同,山下有松主打“能长期用的经典包”。菜篮子、屋檐系列、循迹系列,款款都是奔着日常使用去的。容量够装电脑和文件,皮料是头层牛皮耐造,版型挺括不会软塌塌,细节上藏着巧思,磁吸扣开合方便,内侧小口袋能放耳机和口红。

设计上它走了一条很聪明的东方美学路线:传统做法是把山水、盘扣直接印在包上,它选择把传统意象化进结构里。菜篮子的骨架灵感来自非遗风筝,屋檐系列的翻盖复刻了山西古建的线条,循迹系列藏着藏区虎牙纹的图腾。logo几乎不外露,翻开内里才能看到细节,契合中产“悦己”的消费心理。

山下有松很懂品牌调性,它也不走炫富路线。找咏梅、吴彦姝、李娜这类有阅历、气质内敛的中女合作,做播客《山下声》聊女性成长,线下门店“一店一景”,上海店讲山间邻里的松弛,北京店讲内观天象的从容。

在海外轻奢和廉价国产包之间,山下有松撕开了一个口子,千元价位,质感不输大牌,设计有东方韵味,还足够实用。

打开网易新闻 查看精彩图片

脚上的PANE是这套穿搭里最年轻的一个。

作为2022年才成立的上海本土品牌,创始人陈宁做过金融,也做了十年高级定制男装。谁也没想到,一个做男装定制出身的团队,会靠一双德训鞋火出圈。如今它被网友戏称为“上海土特产”,门店里外国客人占了一半,很多人四五双地买,带回去当伴手礼。

为什么偏偏是德训鞋?这里面有一笔极理性的账。

专业跑鞋、篮球鞋要拼科技、拼研发,新品牌根本没胜算;乐福鞋太正式,跳不出男装定制的老圈子;帆布鞋、板鞋价格固化,消费者不认千元价位。唯独德训鞋,是个完美的切入点,它没有严苛的技术参数,消费者评判的标准就是鞋型好不好看、皮料够不够好、上脚舒不舒服、好不好搭衣服。

这些,恰恰是PANE团队擅长的。凭着做高级定制积累的对材质、比例、版型的理解,他们把传统德训鞋做了改良,用柔软真皮,做低饱和配色,优化鞋底脚感,去掉了老式德训鞋的厚重和硬底,长时间走路也不累。

它走的也是简约复古的国际化审美,鞋面上没有大logo,风格克制百搭。配之禾的羊毛大衣不违和,配山下有松的通勤包很和谐,配牛仔裤、西装裤都能穿。更妙的是它没有性别边界,男女都能穿,无形中拓宽了客群。

PANE的走红,也顺应了职场穿搭松弛化的潮流。现在的上班族,已经很少天天穿高跟鞋、正装皮鞋了,一双舒服、好看、能通勤能逛街的复古休闲鞋,刚刚好。它让整套静奢穿搭从“正经职场装”变成了“日常通勤装”,少了一分紧绷,多了一分舒适。据天眼查,2025年PANE的GMV突破1亿,对于一个成立才三年的品牌来说,这个速度不算慢。

无论是之禾、山下有松与PANE,它们瞄准的都是同一批都市新中产,聚力把千元静奢这个市场做大了。

不必都长成奢侈品的样子

这套“中产三件套”的走红,也为国产服饰高端化提供了一个新样本。

过去我们总觉得,国产品牌要做高端,就得学西方奢侈品,做全品类,讲百年故事,往顶奢里挤。但这条路太难了,品牌历史、文化沉淀、全球认知,都是短时间补不上的短板。

而之禾、山下有松、PANE走出了另一条路。不贪大,不贪全,先在一个细分赛道里把核心单品做到极致,建立自己的审美和口碑,各自守好自己的一亩三分地,靠审美共识形成合力,一起瓜分中产静奢市场。

这件事也刷新了人们对“中国品牌出海”的认知。以前总觉得,中国品牌要走向世界,就得靠鲜明的中国元素博眼球。现在看来,山下有松去巴黎办展,PANE被外国人反向代购,靠的都不是符号化的东方元素,而是扎实的产品、当代的设计和能共情的生活方式。

当代中国品牌的文化自信,不必把传统文化贴在脸上,用自己的方式做出好产品,自然能让世界主动看见。

当然,这条路也不是没有隐忧。

山下有松要面对仿品的冲击和价格上涨后的价值支撑问题,PANE要考虑德训鞋风潮退去之后的持续增长,之禾的全球化之路也还要跨越文化和市场的门槛。

无论是oldmoney还是new money,造潮流免不了煽动消费者跟风。中国故事讲的再好,还是得去巴黎跟奢侈品当邻居,让国外博主们在社媒夸一句好穿。

但至少,它们已经证明了一件事,中国的中高端消费市场,不只有国际大牌的位置。

打开网易新闻 查看精彩图片

《继承之战》里的静奢,是顶层阶级的身份暗号,是老钱用来和新贵划清界限的审美壁垒。

到了中国中产这里,静奢或许有了更平实的意义。

它不是用来装有钱的工具,它可以是一种生活态度的选择。不再为别人的眼光消费,不再为logo溢价买单,把钱花在自己能真切感受到的质感上,把注意力放回自己的生活里。

之禾、山下有松和PANE的走红,赶上了这股心智成熟的浪潮。它们不复刻西方奢侈品的叙事,拒绝卷进低价厮杀的泥潭,在千元价位的空白地带,用一件件经得住时间的单品,搭起了属于当代中国中产的「穿搭秩序」。

这套秩序里,少点炫耀,少点焦虑,多一份向内自洽的从容,已经是莫大的进步。

新中产的静奢,是“我知道自己值得更好的,也知道什么才是真的好”。这份踏实与笃定,穿在身上,背在肩上,踩在脚下,自己知道,就够了。