学过几年书法就能够欣赏张旭光先生书法了吗?能够熟练书写草书就能够欣赏张旭光先生书法了吗?显然不是。
要欣赏张旭光先生书法仅仅有书法知识还不够,还要有一定的美学知识、哲学知识和文学功底。张旭光先生虽然不是画家、哲学家和文学家,但是他这些领域的造诣并不低。
看张旭光先生写字,若只盯着某一笔的起收、某一行的疏密,看到的永远是局部;他真正经营的是整幅的气脉、节奏与空间关系,是一种完整的视觉秩序,局部再精也是碎片。
这种秩序感不是从字帖里抄来的。张旭光先生曾在中国书法家协会任副秘书长,后来调任中国美术家协会任副秘书长,职务的转换在外人看来只是平调,在行家眼里却是一次跨界的确认。
用崔寒柏先生的话说:“这次调离影响了张旭光先生在书协的前途。”得失究竟如何,其实难料;但有一点大致可以确定,能被美术界稳稳接住的人,审美能力不会低,这一点最见分量。
书法重法度传承,美学重形式创造。一个人从前者走到后者,说明他的判断力早已越过了点画的边界,这一步不是谁都能迈过去。
所以欣赏他的字,先要有一点造型的眼光:知道什么叫重心的偏移,什么叫墨色的层次,什么叫留白的重量,什么叫一件作品的气口在哪里、哪个地方必须收住,这些听着虚,纸上一验便知。
没有这些,看到的就只是“写得野”或者“写得不规矩”;有了这些,看到的才是一个完整的视觉结构,以及这个结构里被安排得恰到好处的紧张与松弛,判断的高下就在这里分开。
张旭光先生的哲学思想可以从他的书论中窥见一二,他提出的“到位和味道”伦理充分展现出中华文明传统的哲学思辨,解决了当代书法评审的难题。
“到位”讲的是法度,是共性的底线,是点画、结体、章法是否经得起检验;“味道”讲的是个性,是性情的溢出,是作品在法度之内还能不能透出人的气息,两者本是一体两面。
二者是一对矛盾。只讲到位,字就成了馆阁体的翻版,工整而无生气;只讲味道,字就成了任笔为体,纵意而无法度;把两者同时立为标准,才是“理”与“趣”的老命题,古人早答过千百遍。
这套标准解决的正是当代书法评审的难题。评审最怕两件事:一是以技术指标压掉个性,二是以个性名义放过硬伤。“到位和味道”把两件事一起摆上桌,谁也不能拿一半冒充全部。
张旭光先生著作等身,其中除了书论以外,还有很多文学作品,他也常以自撰诗文进行书法创作。
欣赏这样的作品,若没有文学底子,就只剩下形式可看。你不知道他为什么在这里顿一下,为什么把那一行写得密,为什么最后几个字忽然放开,于是只能笼统地说“有气势”,话就说不到根上。
有文学底子的人看到的是另一层:那几处顿挫对应着句子里的转折,那一段密集对应着情绪的堆积,末行的放开既是全文的收束,也是情绪的释放,形式与内容是咬合的,这一层最见学问。
具体说来,看他的草书可以先不问“这一笔像谁”,而问“这一笔为什么落在这里”;不问“这个字合不合草法”,而问“这个字在这一幅里承担了什么”,问法一换,眼睛就换了地方。
再往深一层,可以把整幅作品当成一个完整的表达来读:从第一行的起笔到最后一行的收势,气是怎么走的,节奏是怎么变的,哪里绷紧,哪里松开,最后落在什么情绪上。
这样的读法,书法知识仍然是基础,但它退到了后面,前面站着的是审美判断、思辨能力与文字感受力。三者缺一,读出来的东西就会少掉一层,这三样,练字是练不出来的。
反过来说,这三样也不是天生的。看画、读诗、想问题,都可以慢慢养;养到一定程度,再回头看他那些曾经觉得“野”的字,会发现那份野其实是有纪律的野,修养不过是看得多、想得久。
批评张旭光先生的人里,有一部分并不是眼力差,而是知识结构太单一。他们用一把尺子去量所有作品,量不下的就说不好,这是尺子的问题,不是作品的问题。
当然,欣赏也不等于无条件赞美。有准备的眼睛同样可以提出质疑:某处是否味道过了头而到位不足,某处是否气势够了而收束不足,这样的质疑才算真正进入了作品内部。
所以欣赏张旭光先生的书法,需要的条件并不神秘:一点书法常识打底,一点美学眼光开路,一点哲学思辨定住分寸,一点文学感受通上气息,四样凑齐,才算看得进去,四样并不玄虚。
只说“学过几年书法”,或者只说“会写草书”,其实还站在门外。门外的人可以喜欢,也可以不喜欢,但不必急着下判断,因为判断是要交学费的,而这笔学费从来不只是练字。
热门跟贴