作为被一些人定性为当代丑书大师的张旭光先生是如何看待丑书的呢？他认为丑书就是一个伪命题。
同时他也认为书法审美是有门槛的，需要学习才能逐渐理解书法的美，一些人从来没有学过书法，没有学过书法理论就批丑书，是不对的，真正的丑书应该是没有古法的肆意涂鸦。
这句话很关键，它把靶子换了。大家骂的是 “我看不懂”，他定义的丑是 “没有来路”，这两件事差着十万八千里。
有古法，意味着你这笔能追到某家某碑，能说清为什么这么写；没古法，就是手在纸上撒野，好看难看全凭运气。
所以 “丑书是伪命题” 这句话，不是否认有坏字，是说大家吵的那个对象搞错了，吵来吵去吵的是自己的不适感。
这就牵出他另一个更硬的观点：书法审美是有门槛的。这话放在今天说出来，很容易被骂傲慢。
但他讲得挺实在。书法不是天生的本事，它是一套有语言的艺术，笔法、结体、章法、墨法，一样样都得学。
你不懂京剧的腔，听不出好坏，这没什么丢人的，学学就懂。书法也一样，不学就评，那才是问题所在。
麻烦在于书法有个特殊的坑：它用的是汉字。人人识字，也就误以为自己天然有资格评判书法。
识字和懂书法是两码事，好比会吃饭和会做菜是两码事。你能尝出咸淡，不代表你能评一桌席的火候。
网上最常见的评语是 “这字我上小学的儿子都会写”。可小孩那叫画，不叫写，中间差的是控笔的那几十年。
没学过笔法，没临过帖，不知道中锋侧锋怎么转，不知道一个字的重心往哪儿挪，凭什么就下判断？
这不是说普通人不能说不喜欢。不喜欢是权利，谁都有。但 “我不喜欢” 和 “这是丑书” 完全是两码事。
前者是审美感受，后者是学术判决，中间隔着一整套知识。用感受去下判决，就是拿常识去审专业。
他讲过一句狠话，大意是：没学过书法、没读过书论的人来批丑书，批得再响也是空的。
这话得罪人，但逻辑上站得住。你不能因为不懂中医就说《黄帝内经》胡扯，也不能因为看不懂草书就说它在乱写。
再说回来，“看不懂” 其实分两种。一种是不熟悉这种语言，一种是这语言本身说不通。
前者需要学，后者才该骂。可惜网上骂的人多半属于前者，却以为自己是站在后者的位置上。
他做评审那么多年，标准其实很明确：到位，和味道。到位是法度，味道是性情，两样缺一不可。
只有味道没有到位，那叫野；只有到位没有味道，那叫死。他要的是既有规矩又有活气的东西。
所以你看他的字，狂放归狂放，线条是有讲究的，提按、速度、转折都交代得清清楚楚，野不到失控。
这就回到一个老话题：拙和丑怎么分。拙是有控制的笨，丑是没控制的乱，看着有点像，底子完全不同。
傅山说 “宁丑毋媚”，说的是宁可要生涩拙朴，也不要甜腻讨巧。这里的 “丑” 是骨气，不是脏乱。
后人把这话掐头去尾，当成 “丑就是好” 的通行证，这是误读，也是很多江湖字敢横着走的底气。
书法史本身就是一部不断被骂的历史。隶书刚出来被骂俗，魏碑被骂粗野，如今都成了经典。
当年被骂的东西，后来为什么成了宝贝？因为时间把 “陌生” 熬成了 “理解”，中间隔着几代人的学习。
他现在讲 “草书第四次革命”“审美通感”，说的也是这件事：书法的欣赏方式在变，看的人得跟上。
从读字到看线条、看空间、看节奏，这是审美的迁移。老眼光看新东西，当然觉得处处别扭。
别扭不等于错。你第一次听交响乐也头晕，不能因此判它是噪音。审美要训练，这话不浪漫，但真。
但他也不是护短的人。江湖字、表演字、拿拖把在地上刷的那种，他一样看不上，因为那才真叫没古法。
所以他的立场其实很干脆：真丑书该批，假丑书别乱扣帽子。这两件事分不清，讨论就永远原地打转。
说到底，“丑书是伪命题” 不是关掉讨论，而是换个问法 —— 别问这字美不美，先问这字有没有来路。
有来路的怪，是探索；没来路的怪，是胡闹。这条线一画出来，书坛好多架其实就不用再吵了。
至于那些急着给张旭光先生贴标签的人，我倒觉得不必。你可以不喜欢他的字，但最好先弄明白他在说什么。
热门跟贴