“世界名画:美国军工老板拉基用卷尺测量中国歼-35战机!”
当地时间2026年2月6日,在新加坡航展中国航空展区,歼-35战斗机模型,被中国制裁的美国安杜里尔军火公司老板,帕尔默·拉基亲自用卷尺对歼-35舰载机进行测量,帕尔默·卢基甚至亲自表示,“他对歼-35能否达到真正水平表示不信。”
如果不看胸牌,你很难把眼前这个蹲在地上、动作滑稽的胖子,和“硅谷国防科技新贵”帕尔默·拉基联系起来。
周围是长枪短炮的媒体镜头,这位安杜里尔公司的创始人手里紧紧攥着一把钢卷尺,正撅着屁股,在大庭广众之下测量一架歼-35舰载机的模型。
是的,你没听错,是模型,他量得很认真,从机尾的收敛片量到发动机喷口,嘴里还念念有词。
没过多久,他在社交媒体上发布了那条让专业人士笑掉大牙的结论:“我不信歼-35能达到真正的五代机水平,它的尺寸和F-35对不上。”
为了增加这出戏的戏剧张力,他甚至翻出了那套老掉牙的种族主义陈词滥调,扬言要“挖走中国的工程师,再奖给他们一个美国媳妇”。
这一幕实在太具有象征意义了,如果你在现场,会发现一种极度错位的喜感:一边是代表着人类工业皇冠明珠的第五代隐身战机概念,另一边是代表着前工业时代思维的物理卷尺。
拉基先生似乎真的相信,靠着测量一个用于展示外观的塑料或者玻璃钢模型的几何尺寸,就能推导出一款大国重器的空气动力学性能。
他的这种“实地考察”,不仅没有任何技术情报价值,反而暴露了一种深层的、甚至带点歇斯底里的焦虑,毕竟,正常人谁会去量模型呢?除非,他急了。
帕尔默·拉基为什么急?如果你以为他只是个路过的热心游客,或者是个单纯的技术极客,那你就太低估这其中的利益博弈了。
把时间轴往前拨几个月,回到2025年末,那个时候,拉基先生可没心思逛航展,他正忙着数钱,顺便处理一堆让他头疼的法律文件。
他的安杜里尔公司,在那一年做了一笔极其肮脏的买卖:向中国台湾省大肆倾销“梭鱼-500”巡航导弹。
这种射程900公里、成本被压低到21.65万美元以下的廉价武器,被美国军工复合体包装成所谓的“不对称战力”,试图把台海变成火药桶。
中国政府的回击来得快准狠,依据《反外国制裁法》,一道令下,帕尔默·拉基和他的公司直接上了黑名单。
这可不是什么口头警告,对于一个试图在全球供应链中捞金的商人来说,这种制裁意味着他在中国境内的所有资产瞬间被冻结,所有与其有关的交易被切断,甚至连他本人也被禁止踏入中国领土半步,这就是为什么他在新加坡航展上会表现得如此失态。
当一个商人的财路被断,且发现对手的产品正在以一种他无法理解的速度迭代时,他能做的只剩下两件事:一是在舆论场上通过贬低对手来寻求心理代偿,二是试图向美国国内的纳税人和政客们证明,“看,中国人的东西不行,还得买我的。”
所以,他在歼-35模型前的每一次蹲下、每一次测量、每一句嘲讽,本质上都不是技术探讨,而是一场精心策划给美国国会老爷们看的“政治路演”。
他越是表现得对中国战机不屑一顾,就越能掩盖他因为失去巨大市场和供应链支持而感到的肉疼。
然而,就在拉基先生忙着玩尺子的时候,真正的惊雷在几米之外的会刊架上悄然炸响,航展的残酷之处在于,它从不相信口水,只相信数据。
就在拉基拿着卷尺作秀的同一天,中国航空工业的官方会刊上,一行不起眼的数据直接终结了所有的猜测与流言,那是关于WS-19(涡扇-19)发动机的终极解密。
这组数字值得被每一个关注国防工业的人刻在脑子里:单台加力推力11.3至11.8吨(约25000-26000磅),推重比超过10,这是什么概念?这不仅仅是几个冰冷的阿拉伯数字,这是中国航空工业彻底告别“心脏病”的历史性判决书。
为了让大家更有体感,我们不妨把时间拉长一点,还记得早期的FC-31吗?那个时候,它不得不借用俄制的RD-93发动机,推力只有可怜的8.3吨。
那是中国战机的“至暗时刻”,机体设计得再漂亮,心脏供血不足,飞起来就是软脚虾,而现在,WS-19的问世,意味着歼-35的双发总推力直接突破了22吨。
让我们把目光投向大洋彼岸的竞品,欧洲人引以为傲的EJ200?在WS-19面前已经不够看了,美国海军F/A-18E/F使用的F414发动机?其推重比也才9.01。
换句话说,WS-19在推重比这个核心指标上,已经实现了对美国同类产品的追平甚至反超,这是一个让西方观察家感到窒息的瞬间。
他们习惯了中国战机在发动机上“差一口气”,习惯了嘲笑中国发动机的寿命和可靠性,但现在,那张薄薄的会刊纸像一记响亮的耳光,告诉全世界:那个需要看俄国人脸色、需要用寿命换推力的时代,彻底结束了。
有了这颗强劲的心脏,歼-35不再是一个在大推力发动机等待名单上的“备胎”,而是真正具备了超音速巡航能力、拥有超强机动性的“完全体”。
这时候你再回过头看帕尔默·拉基手里的那把卷尺,是不是觉得更加荒唐了?他试图用测量外壳的方式来寻找破绽,却不知道对手的进化早已发生在机体深处,发生在他根本看不见的热力学循环和单晶涡轮叶片里。
技术的突破,最终都会投射到地缘政治的棋盘上,此时此刻,如果我们把视角拉高,从新加坡飞往中东,你会发现一场关于天空霸权的剧变正在悄然发生。
长期以来,美国人的F-35就像是苹果手机一样,虽然毛病不少,但你没得选,它垄断了高端隐身战机的市场,买家们不仅要忍受高昂的价格,还得忍受它那著名的“公主病”。
你知道现在的F-35有多难伺候吗?根据美国五角大楼自己的报告,这架飞机目前仍有近900项未解决的缺陷。
它的内置航炮开火时产生的震动,甚至会震裂自己的隐身涂层,它的维护成本高得离谱,而且——这或许是最致命的——它不具备超音速巡航能力。
对于像沙特、阿联酋这些中东“土豪”客户来说,过去的痛苦在于:拿着大把的石油美元,却只能买到这就各种限制条款的美国货,或者性能缩水的猴版。
但2026年的春天,风向变了,当装备了WS-19的歼-35以“完全体”的姿态亮相,它给国际军火市场提供了一个极具诱惑力的选项:一款拥有双发安全性、具备超巡能力、且没有政治附加条件的第五代隐身战机。
这就是美国人最不愿意看到的噩梦:市场份额的积压,以前,美国人可以傲慢地说:“除了F-35,你们别无选择。”
现在,中国不仅拿出了替代品,而且是一款在推力、机动性上可能更胜一筹的替代品,对于那些苦美久矣的国家来说,这不仅仅是一笔军火交易,更是一次战略自主的赎身。
帕尔默·拉基在航展上的焦躁,其实是整个美国军工复合体焦虑的缩影,他们害怕的不是一架飞机,而是害怕失去那种“我给什么你就得吃什么”的绝对掌控权。