平日里我们看报道,经常见到一些满头黑发的贪官,一旦进了留置场所,再出现在镜头前时,头发全白了。

不否认,有个别贪官之前头发已经白了,只是在任时为了维护个人形象染黑的,留置期间白头发又再长出,影响大变。

但更多的人是因为被查处后,心理压力巨大,整个人在短时间里被“压”垮了。

你想想看,那是一种怎样的落差。昨天还前呼后拥,一句话能决定很多事,饭局不断,人人都陪着笑脸。一夜之间,换到了一个完全陌生的小房间里,身边一个人也没有了。不知道外面是晴是雨,也不知道家里怎么样了,连手机都没有。那种彻底的安静和孤独,真的能把人逼疯。

打开网易新闻 查看精彩图片

刚开始有的人还试着和工作人员套近乎,想打听点消息,问问新闻,问问家人。但很多事按规定是不能透露的。慢慢地,他们也就沉默了。世界好像突然缩成了四面墙,只剩下自己,和脑子里不断翻腾的过去。

更磨人的是,他们得一遍又一遍地回忆、交代过去做的事。哪个细节没说清?哪笔账对不上?会不会还有什么被查出来?这种反复的自我审问和外部询问,会让人时刻处在一种紧绷的状态里。很多人整夜整夜睡不着,脑子里像放电影一样,停不下来。信息越少,人就越会胡思乱想,自己吓自己。恐惧这个东西,往往不是别人给的,是自己从心里长出来的。

你说他们当初做那些事的时候,没想到有这一天吗?可能想过,也可能侥幸觉得不会。但“想到”和“亲身坐到那个房间里感受”,完全是两回事。人的承受力,没经过真正的考验,谁也不知道底线在哪儿。平时再硬气、再沉稳的人,被放在那种极端的、充满未知压力的环境下,时间一长,心理防线也容易崩溃。

这种短时间内头发变白、甚至大量脱发的现象,医生有个说法,叫“压力性白发”或“应激性脱发”。我们的头发其实特别受情绪和神经的影响。不光是他们,普通人遭遇重大打击,比如亲人去世、事业破产,也可能一夜白头,或者大把掉头发。贪官说到底也是普通人,只是曾经手里多了些权力和钱财。在面对人生巨变和巨大心理压力时,他们的反应和常人没什么不同,甚至可能更脆弱——因为他们怕失去的更多,怕被揭穿的更多,那份羞愧和恐惧叠加起来,重量惊人。

有句话叫“心理压力能让一个人几个月里老十岁”,这话一点都不夸张。生活中这样的例子也不少:学生面临大考,压力大到斑秃;中年人遭遇变故,鬓角很快染霜。身体和心理是连着的,巨大的心理震荡,一定会在外表上留下痕迹。

那为什么我们总觉得贪官头发白得特别“显眼”呢?主要是反差太大了。他们以前出现在公众视野里,总是梳着整齐的黑发,意气风发。后来镜头前的形象,却是面容憔悴、白发苍苍。这种前后强烈的对比,通过新闻图片一下子呈现在大家眼前,冲击力自然就强。而我们身边普通人经历压力、慢慢变化的过程,是分散在日常生活里的,不太容易被集中注意到。

所以,与其说这是“贪官的特有现象”,不如说这是“人在极端压力下的正常生理反应”。那个环境,就像一个高压舱,把人从熟悉的世界里猛地抽离出来,扔进孤独、未知和对过往的反复咀嚼中。再坚强的人,被放在里面久了,也难免不被“催老”。

这也给我们提了个醒:人真的不是铁打的,心理和身体一样,需要善待。平时遇到压力,别总自己硬扛,多和信任的人聊聊,找到排解的出口。无论是谁,心里那根弦绷得太紧、太久,都可能会断。头发白了还能再黑回来(虽然很难),但心要是垮了,恢复起来就更难了。

说到底,那间小房间里的白发,不过是内心山崩海啸后,在外表上浮现出的一层波浪。它无声,却震耳欲聋。