68岁还要拄着人才能上台唱歌,这画面比任何催泪片都扎心。
万梓良,当年《大内群英》里英气逼人的小玄子,如今糖尿病缠身,痛风发作时能疼得直吸气。昨晚刷到他在惠州商场走穴的小视频,舞台不过两平米,音响还嗡嗡的,老头穿着亮片西装,唱到高音憋得脸通红,下台时膝盖一软,全靠旁边小弟架着。弹幕飘过去:这谁啊?过气明星。我心里咯噔一下。
打开网易新闻 查看精彩图片
有人算过账,这种三线小城商演,唱三首歌撑死两万块。够万梓良打一个月胰岛素,还得省着用。但他每次都带妆彩排,候场时偷偷嚼饼干压血糖,上台前把西装第二颗纽扣重新缝紧——那扣子掉了三次,他不想让台下观众看见线头。
打开网易新闻 查看精彩图片
最绝的是后台花絮。演出结束,儿子万大千躲在幕布后录像,像小时候爸爸看他表演那样。22岁的小伙子背着吉他,手机镜头里老爹的白发特别刺眼。他不过来接,就远远比大拇指。父子俩的默契是:绝不在人前拥抱,怕记者乱写“卖惨”。但万大千把每月奖学金打给老爸当医药费,老头转身就去买了套新音响,说是“不能让小地方观众听破喇叭”。
打开网易新闻 查看精彩图片
说到底,我们唏嘘的不是巨星落魄,而是发现:原来人这辈子真的能把热爱当饭吃,哪怕饭里拌着药片。当万梓良在台上唱到“浪奔浪流”,突然卡壳忘了词,台下居然有00后小姑娘接上——她说是爷爷带她看过《上海滩》DVD。那一刻老头眼眶红了,不是为自己,是为终于有人记得,他演的不只是角色,还是几代人的青春。
打开网易新闻 查看精彩图片
所以别再问值不值。当万大千在毕业典礼上弹起父亲1986年的老歌,全校大合唱时,答案已经写在万梓良的手机备忘录里:“儿子,今天我没扶墙走了十步。”
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴