高市早苗一句“台湾有事就是日本有事”，直接把周末刷手机的我气清醒——这相当于邻居冲到我家客厅说“你弟弟吵架我得插手”，还顺手把自卫队军舰照片甩我脸上。中国第二天就掐了对日军用碳纤出口，动作快到像早准备好的快捷键。
我住在苏州园区，楼下日料店进货价一夜涨三成，老板骂骂咧咧把三文鱼切片改薄。他不懂什么“安全挂钩”，只知道进货单上“东丽碳纤”栏被红笔划掉，整条供应链像被抽掉积木。
更惨的是本田工程师老佐藤，我们打游戏认识七年。昨晚他发语音：公司库存只够二十天，再断料就要放无薪假。背景音是他老婆在哭，因为房贷刚换浮动利率。打仗没影的事，先让普通人钱包中弹。
有人喊“日本经济靠美国”，可数据摆那儿：对华出口占日本GDP一成，半导体光刻胶九成走中国港口。真断链，台积电、三星、SK全得跟着跳脚，韩国第一时间出来劝和，俄罗斯也阴阳怪气说“东京别忘了历史”，新加坡更直接——李显龙晚宴一句“别在别人的院子里点火”，全场鼓掌。
自卫队？别闹了。去年那艘“出云”号直升机掉海里，救个飞机都要借美国潜水员，真让他们过海峡，雷达开机五分钟就被岸基火控锁定。我表弟在东部战区，原话是：“靶船都算不上，移动经验包。”
高市还在国会拍桌子，可自民党内部LINE群已炸锅。农林大臣担心中国停水果进口，去年樱桃烂在成田仓库的图又被翻出；岸田派议员更怕失去中国游客，北海道酒店老板天天给他发空房照片。选票比口号重，这是民主党的老剧本。
最魔幻的是日本雅虎热评，高赞居然是“先让政客孩子入伍再说话”。点进去看，发帖人IP冲绳，头像用的是嘉手纳基地噪音投诉横幅。老百姓不傻，谁也不想当炮灰。
说到底，台湾海峡最窄处才一百三十公里，火箭炮都能覆盖，日本列岛离着一千公里，中间还隔着琉球。把别人的生命线当自家防火墙，这逻辑就像拿邻居防盗门当自己家门锁，钥匙都不在自己手里。
今晚下班，日料老板把最后一份金枪鱼腹送给我，说下周菜单换国产虹鳟。我咬了一口，腥味重，却嚼出一个明白：嘴硬的政客还在镜头前表演，而普通人已经用饭碗投票。历史无数次证明，把战争当筹码的国家，最后都亲手把筹码塞进了自己人民的嘴里。
热门跟贴