从秦汉时期开始,中原王朝对越南北部的直接或间接统治,断断续续加起来长达一千多年。

这么漫长的时间,按理说,足以将一个地区彻底“同化”了,就像我们南方的很多地区一样,早已融入了华夏大家庭。可为什么偏偏越南成了一个例外呢?

管得住身,管不住心

这段漫长的历史,在越南被称为“北属时期”。公元前2世纪的汉武帝时期。雄才大略的汉武帝将当时的南越国纳入版图后,在今天的越南北部设立了交趾、九真、日南三个郡,实行和内地一样的郡县制管理。

打开网易新闻 查看精彩图片

从法律和行政上,这里被正式当作了中原王朝的直属领土。

从汉朝开始,一直到后来的隋、唐,甚至包括明朝也曾短暂地直接统治过越南二十年,中原王朝始终试图将这片土地牢牢掌控在手中。

统治者们派去官吏,推行汉字和儒家教育,建立学校,试图通过文化教化的方式,让当地人从思想上认同自己是“中国人”。比如在明朝时期,朝廷不仅设立了府、州、县等一整套行政机构,还曾强制推行汉人的衣冠服饰和生活习俗。

打开网易新闻 查看精彩图片

看起来,这些措施力度不可谓不大,决心不可谓不强。但问题恰恰出在这里,这种自上而下的强制推行,往往只停留在上层社会和城市地区。

广大的乡村地区,山高皇帝远,中原王朝的政令很难真正触及到每一个角落。对于普通越南百姓来说,他们的生活方式、语言习惯和民间信仰,依然顽固地保留着本土的特色。

打开网易新闻 查看精彩图片

那么,除了这种统治上的“隔靴搔痒”,是不是还有其他更强大的力量在阻碍同化呢?答案是肯定的,首先我们就要看看这片土地的“脾气”。

难以逾越的地理屏障

打开地图我们就能直观地感受到,中国和越南之间,并非一马平川。一道绵延千里的长山山脉,像一道天然的屏障,横亘在两国之间。

在古代,这意味着交通极为不便,大规模的军队调动和人口迁移都非常困难。中原王朝的政治和文化中心,长期位于遥远的北方,其影响力要翻越重重山脉,辐射到红河三角洲,已经是强弩之末了。

打开网易新闻 查看精彩图片

而且,越南地处热带和亚热带地区,气候炎热潮湿,丛林密布,古代北方人非常不适应这里的环境,常常因为水土不服和所谓的“瘴气”而大量病倒。

中原王朝无论是派兵驻守,还是派遣官员管理,成本都异常高昂。很多被派往交趾的官员,都视之为畏途,认为是“发配边疆”,很难有心思在这里长期扎根,更不用说兢兢业业地推行同化政策了。

地理上的隔绝和环境上的差异,从物理层面就大大削弱了中原王朝的控制力和文化渗透力。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就好比一团火,离得越远,感受到的温度就越低。

不屈的灵魂

如果说地理隔绝是被动的疏远,那么持续不断的反抗,就是越南人主动的选择。

早在东汉时期,也就是公元40年,就爆发了著名的征氏姐妹起义。征侧、征贰两姐妹,因为不满东汉官员的残暴统治,振臂一呼,竟然在短时间内攻下了六十多座城池,征侧还自立为王。

虽然这次起义最终被东汉名将马援率大军平定,但它极大地鼓舞了当地人的反抗意志,征氏姐妹至今仍被越南人奉为民族英雄,享受着万世香火。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次起义就像点燃了导火索,在此后的一千年里,各种规模的反抗此起彼伏,从未真正停歇。

当中原王朝强盛时,越南或许会暂时臣服,但只要中原一旦陷入内乱,比如唐末五代十国时期,越南的独立机会就来了。

公元938年,越南地方豪强吴权抓住了南汉政权内乱的契机,在白藤江上演了一场以弱胜强的经典水战。

打开网易新闻 查看精彩图片

他巧妙地利用潮汐规律,在江心预先打下削尖的木桩,等南汉舰队追击而来时,正值退潮,巨大的战船纷纷被木桩刺穿,动弹不得,最终全军覆没。

我们学的是你的本事,不是要变成你

聊到这里,可能有人会觉得奇怪。既然越南人如此抗拒被同化,为什么他们的文化中又有那么多中国的影子呢?

在长期的交往中,越南人认识到了中华文化的先进之处。

于是,他们积极学习汉字,但又在汉字的基础上,创造了属于自己的文字“字喃”(Chữ Nôm),用来书写本民族的语言。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们学习儒家思想来治理国家,但也从未放弃本土的民间信仰和祖先崇拜。他们借鉴中原王朝的官僚体系、科举制度、法律条文,但这一切都是为了建立一个更强大的、独立的越南国家,而不是为了成为中国的一部分。

这种“拿来主义”的心态,最典型地体现在他们独立后的国家策略上。越南的君主对内称“皇帝”,以示与中原天子平起平坐;但对外,为了避免与强大的北方邻居发生冲突,又会向中原王朝称“王”,接受册封,保持着名义上的藩属关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种“内帝外臣”的灵活策略,让他们既维护了国家主权和民族尊严,又获得了相对和平稳定的外部环境。

越南人的“星辰大海”在南方

还有一个常常被我们忽略的重要因素是,越南的国家战略重心,并不总是在北方。

当中原王朝的压力减小时,越南的目光就会投向更广阔的南方。在越南的南边,曾经存在着占城、真腊等古国(也就是今天柬埔寨和越南南部的部分地区)。

打开网易新闻 查看精彩图片

从独立建国开始,越南历代王朝就开启了一场持续数百年的“南进”(Nam tiến)运动。他们不断向南扩张领土,与南方的邻国发生战争,逐步将占城等国吞并,才最终形成了今天这样狭长的版图。

它有自己的“星辰大海”,有自己独立的国家议程和地缘政治目标。这种向南开拓的民族使命感,极大地塑造了越南的自我认同。

打开网易新闻 查看精彩图片

当一个民族有了自己明确的扩张方向和奋斗目标时,就更不可能轻易地被另一个文化所同化了。

他们的精力、资源和民族情感,都大量投入到了南方的征战中,这也在客观上分散了来自北方的文化向心力。