打开网易新闻 查看精彩图片

站在锈蚀的码头边上,风里混着海腥与荒芜。水面浮着一层暗绿的藻,像一块旧地毯,铺在这片曾被称作“东方威尼斯”的人工海上。

打开网易新闻 查看精彩图片

12年前,这里的沙盘被灯光照得发亮,销售员兴奋地挥着手——白金酒店、私家沙滩、儿童王国,每一句话都像镀了金。人们从上海展览中心挤出来,攥着钞票,跳上看房大巴,一路向东,驶向一个碧海蓝天的梦。

打开网易新闻 查看精彩图片

开盘那日像一场狂欢。俄罗斯歌手在售楼处吟唱,大巴一天发了200多趟。有人当场砸下现金,温州来的客人更是眼都不眨,买下半栋楼。价格从每平2000元一路涨到1.1万,许多上海人把家底都押了进去,以为过了江,便捡到了时代的便宜。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

如今穿行在这片占地9000亩的楼群间,四下安静得陌生。4万套房屋静静立着,晾衣的阳台寥寥无几。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

商业街空荡,废纸在仿欧式的雕塑脚边打转。沙滩上游人稀落,保安比拍照的多。

打开网易新闻 查看精彩图片

推开某扇法拍房的门,霉斑从墙角爬满半面墙——当年60万的房子,如今28万还包税,中介笑着说:“现在买,就是割第一批业主的韭菜。”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

承诺像被海风吹散。健康中心从未开门,跑道裂了口,学校的影子不见,医院远在30公里之外。入夜后,只有便利店和一家沙县小吃亮着灯,光晕惨白。住下来的老人倒想得开,把别墅改成棋牌室和舞厅,后院开出一小片菜地。一位阿姨说:“不然呢?日子总要自己找乐子。”

打开网易新闻 查看精彩图片

更耐人寻味的是清明。上海墓地价高,有人索性在这里置下一套房,50平米,产权70年,比墓园划算太多。于是,这座“海上威尼斯”在某些时刻反而热闹起来,成了名副其实的“人生后花园”。

打开网易新闻 查看精彩图片

12年,一场400亿的造城梦,最终搁浅在债务的冰山旁。那些复制粘贴般的楼宇,在黄昏中静立如碑。风卷起地上的广告单,像在无声地念着,那些未曾抵达的彼岸。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样的“威尼斯”,中国到底还有多少座?

欢迎留言评论区!