建筑师布伦特·巴克（Brent Buck）第一次见到惠特·伯纳德（Whit Bernard）和芙蕾雅·扎希尔（Freya Zaheer），是在一片玉米地里。那天他穿着一件法兰绒衬衫。这对住在布鲁克林的夫妇想在买下纽约州米勒顿那块20英亩的地之前，先听听他的意见——他们打算在那里建一处周末住宅，给自己、三个年幼的儿子，还有经常来往的客人住。
那个周日，巴克那身“上州老爸”的打扮（他自己的说法）留下了不错的印象。“我们以为布伦特就是个低调的本地能人，”伯纳德说。介绍他们认识的是康涅狄格州的一位朋友，巴克曾为这位朋友设计过房子。“我们完全不知道他是城里来的新星。”夫妇俩当场就定了，没有再去面试其他人。
不过他们的判断也不算全错。巴克自己的小家庭就在利奇菲尔德县和布鲁克林之间两头跑，2018年他在布鲁克林创立了自己的工作室，此前他在Tod Williams Billie Tsien Architects工作了十年。此后八年，Brent Buck Architects靠改造布鲁克林各处的联排住宅打出了名气。如今这支八人团队正在做几个新建住宅项目。
在米勒顿，山顶看上去是显而易见的选址，可以尽享卡茨基尔山脉的壮阔景色。但正如弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）说过的那句话：“山与房子应当共生，彼此因对方而更快乐。”巴克和业主都认同这一点。“我们想让房子像是从这片土地里长出来的，而不是直接架在山脊线上，”建筑师解释说。考虑到夫妇俩想要“与这个地方相称的东西”，他最终选定了一个谷仓式的坡顶结构。
房子嵌入地形，4400平方英尺，从正面看是一层，往下还有一层。开阔的大起居室和六间卧室（楼上三间、楼下三间）都朝向这片风景。材料取自农业建筑：外露的花旗松梁、回收的谷仓护墙板、手工砌筑的本地田野石。宽大的窗户、精心布置的天窗和深深的挑檐，既放大视野，也应对天气，让室内保持明亮温暖。
家具不多，为的是突出工艺——从餐区定制的胡桃木桌，到楼梯间那盏野口勇（Isamu Noguchi）吊灯。楼上全是木头，楼下巴克则做出更接近修道院的体验，拱形走廊刷的是Portola Paints的罗马黏土涂料。整栋房子里，业主把来自印度的彩色Malkha织物，与他们在亚洲和欧洲旅行时收来的古董叠在一起。扎希尔说，整体色调始终与“环境保持同调”。
如今，正如当初设想的那样，夫妇俩经常招待朋友和亲戚，睡不下就在地上搭帐篷，那片场地由景观工作室Eponymous Practice设计。泳池、火坑和环绕式露台让室内外连成一体——对孩子来说尤其如此，他们大部分时间都在放风筝、在玉米秆间玩捉迷藏，或者找化石。
尽管活动不断，房子细致的设计让它成了一处安静的庇护所。“有一种不张扬的美，”伯纳德说，“是个适合坐下来，看着风景，稍微放松一下的好地方。”
热门跟贴