妈妈笔记本里的二十七颗种子
妈妈的笔记本是深蓝色的布面,边角已经磨得泛毛。它不是日记,却比日记更珍贵——里面没有记录日常琐事,而是一页页、一行行,写满了要对我说的话。妈妈说,这是她为我准备的“心灵地图”,等我长大后,就能自己看懂了。
我十岁那年,第一次注意到这本神秘的笔记本。它就放在妈妈书桌抽屉的最上层,没有锁,却从没被我真正打开过。直到那个秋天,我在学校的绘画比赛中落选了。
“他们都不喜欢我的画。”我把脸埋在抱枕里,声音闷闷的。
妈妈没有马上安慰我,而是起身取来了那本深蓝色的笔记本。她翻开第一页,用温柔的、讲故事般的语气说:“你看,妈妈早就想告诉你——在这个世界上,不可能所有人都喜欢你,哪怕你做得再好。”
我有些惊讶地抬头。妈妈继续念道:“如果把心思都放在取悦别人上,你就会像模仿别人的回声,失去自己真实的声音。”
“可是莉莉说我的颜色用得难看。”我小声说。
“莉莉喜欢水粉画的清淡,你喜欢油画的浓郁,这只是喜好不同。”妈妈翻到第二页,“就像花园里,有人爱玫瑰,有人爱向日葵。重要的是,你做的是自己喜欢的向日葵,还是别人期待的玫瑰?”
那个下午,阳光斜斜地照进客厅,妈妈没有教我如何画得更好,却教我看见了比获奖更重要的东西。
笔记本里的句子,就这样随着我的成长,一页页“活”了过来。
初二那年,我竞选班长失败了。回到家,我故作轻松地说“没什么”,但通红的眼圈出卖了我。那天晚饭后,妈妈再次拿出笔记本,翻到已经有些卷边的一页:“失败不可怕,可怕的是不敢面对失败。”
“可是我准备了好久。”我的声音开始哽咽。
妈妈坐到我身边,指着下一行字:“从失败中吸取经验,下次就能做得更好。告诉妈妈,如果再来一次,你会怎么做不同?”
我们聊到深夜。我第一次发现,原来失败可以“拆开”看——哪些是运气,哪些是准备不足,哪些是别人的选择与我无关。那晚之后,失败在我心里,从一个可怕的结局变成了一个可以学习的中间站。
高一,我喜欢上一个男生。经过无数次心理斗争,我决定告诉他。可当我颤抖着说出心意,得到的却是礼貌的拒绝。那天我哭着跑回家,觉得整个世界都在嘲笑我。
妈妈什么都没问,只是泡了杯蜂蜜水放在我面前,然后打开笔记本。我透过泪眼,看见那行早已熟悉的字:“不要害怕被拒绝,被拒绝只是别人的选择,不代表你不够好。”
“可为什么这么痛?”我问出了这个傻问题。
妈妈笑了,那是理解的、温暖的笑:“因为你在乎,在乎就会痛。但痛过之后,你会发现自己比想象中勇敢。”
笔记本里的话,有些我很快就懂了,有些却要经历很多事情才真正明白。
比如“不要和别人比,和自己比”这一句。整个高中时期,我都在和同桌较劲——她数学比我好,我英语比她强;她作文获奖,我演讲夺冠。我们像两个旋转的陀螺,被无形的鞭子抽打着不停比较。直到高考前三个月,我在一次模拟考中彻底崩溃。
妈妈没有提成绩,只是翻到笔记本第七页:“看看今天的你,比昨天的你进步了吗?”
“可是她比我高了十分!”
“她是她,你是你。你的战场不在别人的试卷上,而在你自己的成长里。”
那一刻,我突然听懂了。原来这么多年,我一直看错了对手。
高考填志愿时,我和爸爸发生了激烈争执。他想让我学会计,而我想学新闻。我们吵了整整一个星期,谁也不肯让步。
深夜,我红着眼睛敲开妈妈的房门。她默默递给我笔记本,翻到第八页:“别人的意见可以参考,但最终的决定要自己做,相信自己的判断。”
“可是如果选错了呢?”
妈妈又翻到第十二页:“不要因为害怕犯错就不敢选择。谁都会犯错,重要的是能够调整方向。”
我选择了新闻系。四年后,当我作为校报记者采访到第一位重要人物时,我忽然想起那个夜晚,想起笔记本上那些安静的文字如何给了我叛逆的勇气。
如今,我也要当妈妈了。在宝宝出生前,我回娘家整理旧物,又见到了那本深蓝色的笔记本。纸张已经泛黄,妈妈的字迹却依然清晰。我坐在自己童年房间的地板上,一页页翻看,忽然在最后一页发现了新的字迹——是妈妈的笔迹,但墨迹很新:
“亲爱的女儿,这些句子终于走完了从我的笔尖到你心里的旅程。现在轮到你了,去为你自己的孩子,收集属于你们的心灵地图吧。爱你的妈妈。”
我的眼泪毫无预兆地落下来。原来这二十七句话,从来不是需要背诵的教条,而是妈妈用整整二十七年时间,在我心里种下的二十七颗种子。她耐心地浇水、等待,看它们在每一个跌倒的时刻、每一次选择的关口、每一回自我怀疑的深夜,悄悄破土发芽。
窗外,梧桐树的叶子在春风中沙沙作响。我轻轻抚摸着自己微隆的腹部,拿出了一本新的笔记本——浅黄色的布面,在夕阳下泛着温暖的光。
我在第一页认真地写下:“第一句话:要告诉我的孩子,在这个世界上,不可能所有人都喜欢你,而这,正是你独特的开始……”
二十七颗种子已经在我心里长成了森林。而现在,我要为新的生命,准备新的种子了。它们会不一样,因为每一代人都有属于自己的风雨要面对,但有些东西永远不变——比如爱的传递,比如内心的力量,比如在笔记本上静静等待时机的、那些智慧的话语。
合上妈妈的笔记本,我忽然明白了最深的一课:真正强大的内心,不是从不受伤,而是受伤后依然能够生长;不是从不害怕,而是害怕时依然选择前行。而妈妈给我的最珍贵的礼物,就是让我相信——我可以。
热门跟贴