咱今儿不聊那些“必须”、“一定”的硬指标,就聊聊骑行这档子乐呵事儿。你问每天骑多远最合适?我的回答可能让你有点意外:最合适的距离,是你骑完后,心里还想明天再骑的距离。

这话听起来有点像没说,但你细品。这就好比喝茶,有人喜欢浓茶一口精神,有人偏爱淡茶半日闲情。骑行也一样,哪有统一的“度”?

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么没法一刀切?

因为咱骑车的缘由、状态,千差万别。隔壁老王骑车是为了打卡百公里挑战,你是为了下班后放空脑子,这目标不一样,路自然也就不一样。他风驰电掣,你悠哉游哉,哪有高下之分?

那怎么找你的“黄金距离”?

别急着看码表上的数字,先听听这几个“信号”。

打开网易新闻 查看精彩图片

1. 别跟身体“抬杠”

这是最诚实的裁判。刚上路的新手朋友,千万别一上来就冲着几十公里去“自虐”。屁股还没跟坐垫混熟呢,就先把自己骑散了架,那下次看见车都想绕着走。不如先从家门口骑到公园,十公里八公里,溜个弯儿,看看街景,腿脚不觉得太累,心里觉得挺舒坦,这就够了。老手也别总想着“破风”,身体不是机器,它也有“今天心情好”和“今天想偷懒”的时候。骑完一身轻松,晚上睡得香,第二天起床腰不酸腿不疼还想再来一圈,这就是最好的“合格线”。

打开网易新闻 查看精彩图片

2. 让时间来“定额”

别为了凑那几公里,搞得上班迟到、约会放鸽子。骑车是为了让生活更好,不是添乱。要是只有半小时空闲,那就痛痛快快地骑上半小时,哪怕只骑了五公里,出了身微汗,把一天的疲惫甩在路上,这半小时就值了。周末时间宽裕,带上水壶,沿着河堤或山路边骑边玩,多骑个几十公里也无妨。关键是,别让骑行成了你的时间“紧箍咒”。

打开网易新闻 查看精彩图片

3. 别忘了“为啥出发”

你是图个健康?还是想在车水马龙里寻个清净?或者是想用另一种速度看看这个城市?

- 如果是通勤,那路有多远,你就骑多远,顺其自然。

- 如果是锻炼,那就稍微给点强度,骑到微微出汗,呼吸有点急促但还能哼个小曲儿的程度,恰到好处。

- 如果是散心,那就随性点,看到路边一朵花开,停下来拍个照;闻到哪家小吃飘香,停下来买一个。这时候,距离是浮云,心情才是里程。

打开网易新闻 查看精彩图片

给你点实在的“路子”

- 新手上路: 别急着当“骑士”。头一两周,就当是带车遛弯儿。每天十公里以内,慢慢骑,重点是让屁股适应坐垫,让身体找回平衡的节奏。别管速度,安全和舒适最重要。

- 老手常骑: 你心里大概有数。但记得,“细水长流”比“昙花一现”强。别天天都把自己骑得精疲力竭。骑两天,歇一天,让肌肉喘口气,这样你才能骑得更久、更远。

- 年长或休闲骑: 十公里八公里,活动活动筋骨,呼吸点新鲜空气,这就挺好。开心、安全,是第一位的。

打开网易新闻 查看精彩图片

别忘了,还有这些“变量”

天气咋样?今天刮大风下雨,就别硬撑着去挑战自我了,安全第一。路况如何?全是大坡,那就悠着点;一路平坦,那就多踩两脚。车好不好骑?车只是工具,别让它成了你偷懒的借口,也别让它成了你逞强的资本。

打开网易新闻 查看精彩图片

别老盯着别人的轨迹看。他在朋友圈晒了一张百公里的图,那是他的故事。你的故事,可能只有五公里,但你看到了一场绝美的日落,或者偶遇了一只可爱的流浪猫。谁的更精彩?

骑行,本质上是件快乐的事儿。 它不是任务,不是KPI。别让它变成一种负担。当你不再纠结于“该骑多远”,而是享受“正在骑行”的每一刻时,你就找到了那个最完美的距离。

所以,别想那么多了。有空就推车出去,骑上一圈。感觉对了,就是最合适。

迟到的不是你这个人,是你的行动。总是比计划的晚一点,慢半拍。出门晚,到目的地也晚。

但你发现没有。就算你出门晚了,就算你路上骑得磨磨蹭蹭,只要车轮开始转,风开始吹到脸上,事情就开始不一样了。

头几公里可能还在犯困。脑子里还想着没做完的工作,没回的消息。但骑着骑着,你的呼吸就和踩踏的节奏对上了。

你看见清晨扫大街的环卫工,他已经干完一轮活了。你看见通宵的便利店还亮着灯,店员在换班。你看见河边的水鸟扑腾着翅膀,飞走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些景象,睡在床上的人看不见。

你的身体开始发热,轻微的汗渗出来。不是黏腻的那种,是通透的。好像把一夜的沉闷都给排出去了。

脑袋里那些乱七八糟的念头,不知道什么时候,被清空了。你只是看着前面的路,感受着腿部的力量,一下,又一下。

这时候,你就进入了那个“从不落空”的阶段。

不管你今天多么不情愿出来,不管你迟到了多久,只要你骑上车,踩出去,这份东西就一定会给你。

打开网易新闻 查看精彩图片

它不是什么惊天动地的变化。

就是心里突然静了。好像一杯晃荡的浑水,被放在了桌上,泥沙慢慢沉底,水重新变清。

就是身体那种实实在在的疲惫感,取代了精神上虚无的焦虑感。累的是大腿,松快的却是肩膀和脑子。

就是你会注意到一些平时忽略的东西。比如今天天空的蓝色,和昨天好像不太一样。比如路边那棵树,什么时候开了花。

这些瞬间很细小。小到不值一提。但就是这些细小的东西,一点一点,把你从烦躁和困顿里拉出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

别人管这叫“内啡肽”,叫“多巴胺”。我们骑车的人不说这些。

我们说,今天骑舒服了。

这个“舒服”,就是骑行的红利。它特别公平。你付出了时间,付出了力气,它就一定给你。从不拖欠,从不耍赖。

你骑得快,它给你冲刺的畅快。你骑得慢,它给你闲逛的悠然。你骑得远,它给你征服的满足。你骑得近,它给你放松的惬意。

它不挑剔你什么时候来。你早起晨骑也好,你下班夜骑也行。你规规矩矩按计划来也好,你三天打鱼两天晒网也行。

打开网易新闻 查看精彩图片

只要你来了,踩下去了,它就在那里等着你。

所以,别怕“突然不想骑了”。这太正常了。也别太自责“一直迟到”。晚了总比不来好。

重要的是,你知道在那条路的尽头,有一份东西属于你,再远点,那叫压缩的老年病痛期。你知道只要车轮在转,风在吹,你就在收获。

那种收获很实在。是吹干汗水后的一阵清凉,是爬完坡后的一览无余,是回家冲个澡,神清气爽地开始新一天。

说实在的,远的不说,就这,己经够了。

闹钟明天可能还会响。你可能还是会赖床。这都没关系。

你只需要记得,等你挣扎完,穿上骑行服,推车出门的那一刻起,红利期,就已经开始了。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁告诉你热爱就得每天热血沸腾?那都是骗人的。骑车久了,觉得没劲,太正常了。就像再好的饭吃多了也腻。别紧张,别觉得自己“不行了”。咱们聊聊怎么办。

首先,别硬扛。

不想骑?那就不骑。歇两天,一周,甚至一个月。没事。车子放那儿落点灰,天塌不下来。有时候你越是逼自己“必须热爱”,就越烦它。干脆忘了它。去干点别的,跑步、游泳,或者干脆躺着。你的腿和心都需要放假。

打开网易新闻 查看精彩图片

然后,看看是不是路子太死了。

是不是每天同一个时间,同一条路,同一个速度?跟上班打卡似的,那谁能不烦?换换吧。

早上骑腻了,就试试夜骑,看看城市的灯光。总刷公路,就去找条土路颠簸一下。一个人闷头骑没意思,就去找个团伙,听别人扯扯淡。或者,给自己设个小目标,比如周末骑到某个从来没去过的镇上,吃碗面再回来。不用什么“挑战极限”,就是图个新鲜。

装备也能添点乐子。

不是让你烧钱。是给旧东西找点新玩法。给你的老伙计车换个鲜艳的把带,擦擦链条上点油,手感立马不一样。或者买件一直没舍得买的小东西,比如一个新尾灯,一件颜色骚气的骑行服。这点新鲜感,能骗过你的大脑,让它觉得“哎,有新玩具了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

最管用的一招,可能是“不务正业”。

别再把骑车当成“锻炼”或者“任务”。它就是玩儿。骑到一半,看见个好风景,停下来拍半小时照,行不行?看见路边西瓜摊甜,坐下吃两块,行不行?周末约骑,目的地是农家乐,行不行?把骑车从“体育项目”里拉出来,放回到“生活乐趣”里,压力一下就没了。

还有,可能是你骑得太“独”了。

weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309405254263227154508

一个人对抗风阻,久了是挺孤独的。找找人。加入个本地车队,或者就在骑行APP上约个同路的朋友。不用很快,就一起走。路上有人说说话,吐槽一下天气,分享一下哪条路好走,乐趣会多很多。人是群体动物,看着别人还在骑,你心里那点小火苗,可能自己就又着了。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后,接受它。

倦怠期不是什么病,它就是骑行的一部分。像季节轮换,有夏天就有冬天。状态有起有伏,热情有高有低。今天不想骑,不代表你明天不想。今天卖了车,可能下个月你又心痒痒。

关键是你别和它较劲。放一放,它自己会回来。

如果过了很久,它真的没回来。那也没关系。说明骑车这件事,陪你走到了它该走的路程。感谢它,然后大方地去寻找新的快乐。生活嘛,怎么高兴怎么来。

反正,车就在那儿。想骑的时候,跨上去就走。不想骑的时候,让它歇着。

你也是。