李文丽今年二十六岁，老家在周口项城，她和哥哥一起在郑州二七区租房子住，她上的是夜班，白天睡觉晚上工作，生活节奏和很多打工人一样，像拧紧了发条，可没人知道她心里哪颗螺丝松了，一月二十号晚上九点三十八分，她出门去，穿着白色上衣黑色裤子还有白靴子，兜里放了些零钱，手里拿着一本书，手机却没带，这一点很反常，平时她连充电器掉了都会趴到床底下找半天，这次却直接没拿。
她坐地铁到了北大学城站的A口出来，顺着文化路往北边走，大约走了六百米，就到了贾鲁河的边上，监控拍到她的背影，走得不算快也不算慢，就像平时去便利店买瓶水那样平常，可是这一走，就再没人见过她活着的样子，哥哥在第二天早上发现她没有回来，电话也打不通，这才慌了神，赶紧报了警。
经过四天的搜寻，1月25日下午三点左右，雷霆救援队从河里打捞出一具遗体，随后善豚救援队确认了那就是李文丽，从她离开家到最终被找到，整整过去了六天时间，在这段时间里，家属、志愿者以及专业队伍都去了河边寻找，无人机曾经飞过那里，声呐也扫过水下，手电光也曾照亮岸边，可惜没有人能在李文丽走向河岸的那一刻及时喊住她，监控画面只记录了她的动作，却没有捕捉到她当时的想法。
她给家人留了封信，哥哥说信里的内容不方便对外讲，再看看她不带手机、不跟人打招呼、只拿了零钱和书这些举动，就能知道她是早就想好了的，不是一时冲动，是慢慢积攒下来的沉默，后来家里人也提到，她一直情绪不太好，有点抑郁，小时候家里日子不顺，长大了又得扛着生活压力，她都自己憋着不说，哥哥忙着上班，以为她就是累了，也没多问一句。
那本书到现在都没人知道是什么，有人猜是诗集，有人说它可能是心理学书，也有人觉得只是本旧小说，书名不重要，重要的是她选了这本书陪自己走最后一段路，信是写给活着的人看的，书是留给自己的——一个想说话又不想吵醒别人的女孩，最后把话放进纸页里，自己带走了。
从文化路到贾鲁河的这段600米路，看起来平常，实际上藏着危险，路上没有护栏，也没有路灯，冬天路面结冰容易滑倒，晚上车辆和行人少，谁都不会特意绕开走，郑州这几年冬天，河边一带已经发生过三起类似事情，出事的人都是年轻人，时间都在夜里，而且事先没有任何预警，大家觉得这里不会出事，所以也没人想到安装警示标志。
夜班的人白天睡觉晚上醒来，朋友约不上家人聊不到，连外卖小哥都比他们更有社交生活，李文丽看起来一切正常，朋友圈不发崩溃消息，微信不抱怨工作，也不请假，可这种正常有时候就是最深的伪装，她不是一下子垮掉的，是慢慢泄气的。
郑州市去年做了一次精神健康调查，发现18到30岁的外来打工青年中超过17%有抑郁倾向，但真正去看医生的人不到5%，他们不是不想治疗，而是没有时间、缺钱，或者觉得熬一熬就能过去，李文丽的哥哥现在很后悔，说当初应该多关心几句，可问题在于不只是他一个人没问，整个社会都没能听见那些沉默的求救信号。
热门跟贴