打开网易新闻 查看精彩图片

一位村支书的“得意事”与“心头刺”:干了二十多年,为何反而无力?

碧翰烽/文

在村里干了二十多年,从村干部到村主任,再到村支书,老张亲眼看着泥巴路变成水泥路,看着村民拧开水龙头,清亮亮的自来水哗哗流出来。

按理说,这是该有成就感的时候。

可坐下来聊起这些年的变化,他的眉头却皱了起来:“按理说该踏实了,可我现在,反而有种说不出的无力感。”

那些让他觉得“没白干”的事

老张掰着手指,一件件数。

最得意的,是修路。

不仅主干道通了,村里还搞了“村民奖补+农户出力”的办法,让家家户户门口都通了水泥路。“晴天一身灰、雨天一身泥”的日子,终于翻篇了。村民们再不用踩着泥巴出门,孩子们上学也不用踮着脚躲水坑。

然后是水。

以前村里得癌症的人多,大家心里犯嘀咕,是不是跟喝水有关。后来彻底换了水源,家家通了自来水,饮水安全有了保障。再配合农村电网改造,老百姓的日子,才算真正有了“底子”。

经济上也有了起色。

村里跟龙头企业合作,发展起特色产业,现在农民人均年收入到了2万多元以上。钱不算多,但稳当,能养家,能供娃上学。

说到孩子,老张眼睛亮了亮。

这些年村里年年表彰好人好事,累计奖励几百人次,村风社风慢慢变了,大学生出了近两百个。“农村娃考上大学,那是真正跳出农门,是真希望。”

可挠头的两件事,让他睡不着觉

按理说,这么多成绩单摆在面前,应该志得意满才对。

但老张话锋一转,语气明显沉了下去。

第一件,是群众自治的份量越来越弱。

以前村里有什么事,大家坐在一起商量,定了规矩就照着办。现在倒好,对一些违法违规的事,村干部想管,却常常束手束脚。比如有些特殊群体的服务管理,不是不尽力,而是“没有好办法”。

“不是老百姓不听话,是有些问题,我们使不上劲。”老张叹了口气。

第二件,是集体经济的政策支撑越来越弱。

过去村里能有点收入,靠的是门面、资产租金,现在那点钱越来越少。想发展产业项目,土地、市场、政策,哪道坎都不好过。

“不是说没想法,是想法变成项目,太难了。”

他顿了顿,补了一句,声音不高,却分量很重:

“集体经济弱了,基层组织说话,腰杆就不硬了。”

乡村振兴路上,不该只有他一个人困惑

二十多年,从泥巴路到水泥路,从挑水吃到自来水,从外出打工到家门口也能挣钱。

老张亲历了村里翻天覆地的变化。

但如今,他却站在了一个新的路口——面前不是荒山野岭,而是政策、市场、治理交织的复杂局面。这些新问题,比他当年修路架桥还难啃。

基层治理靠什么撑起来?

集体经济靠什么强起来?

老张的困惑,不只属于他一个人。它像一面镜子,照出乡村振兴路上那些容易被忽略的细节,也照出无数基层干部心中那根隐隐作痛的“刺”。

也许,老张要的不只是一个答案。

他想要的,是一个还能继续发力的舞台。

如果你也是一位基层工作者,欢迎在评论区聊聊你的“得意事”与“心头刺”。