一部讲阿嬷、侨批和下南洋的潮汕方言片,竟把美国《华盛顿邮报》、新加坡《联合早报》、马来西亚《东方日报》都卷了进来,引发它们接连发声。
这部影片中,中国观众为情义落泪,马来西亚华人想起祖辈,这些都是影片为观众带来的正向反应。然而影片到新加坡开播后,幺蛾子就出来了,新加坡部分媒体居然为之连续破防,甚至从中解读出“统战”这个颇带意识形态的词汇。紧接着,一贯擅长于煽风点火的美国媒体也坐不住了,拼命渲染所谓的“中国借影片拉拢海外华人”。
整部电影里没有航母、没有芯片、也没有台海危机,镜头里只有一封封从南洋寄回潮汕的家书和汇款单,跟政治扯不上一丁点关系。可偏偏就是这些再家常不过的东西,让一些人,让一些国家如坐针毡。
一部低成本方言片,凭什么让这么多人坐不住
《给阿嬷的情书》制作成本不高,投资约一千多万元,演员基本是毫无演艺经历的素人,全片约95%的台词用的是潮汕方言。故事讲的是潮汕人郑木生下南洋谋生,最后客死异乡,受过他恩惠的泰国华人朋友谢南枝感念这份友情,以及怀着对故土的留恋,冒他的名往潮汕老家寄了十八年的信和钱。这里郑重提示一下——整部电影没有一个镜头跟新加坡有关系。
就是这样一部方言片,在中国大陆票房超过17亿元,年度排名靠前。在新加坡,潮语原音版场次供不应求,票房预计突破200万新币。马来西亚截至6月19日票房约196万元人民币。接下来还要在美、加、英、法、日、韩等十几个国家和地区上映。《人民日报海外版》评价说,影片“以侨批为媒介,连接故土与异乡、个人命运与家国记忆”。
《联合早报》的“统战”论,暴露了什么
最先引爆争议的,是新加坡《联合早报》驻北京特派员沈泽玮5月21日的一篇专栏,题目是《〈给阿嬷的情书〉的统战启示》。她在文章里说,从情感中抽离出来看,这是一部非常成功的统战片,“统战工作最高境界——直抵人心最软处,用情去完成攻心”。
她的核心观点是:这部片子没有口号、没有宏大叙事,却用情义牵动了东南亚华人的情感,所以比生硬的宣传更能“直抵人心最软处”。
对此,我相信不少人都会想问问这位沈泽玮:电影描述人与人之间的情义,有什么不对吗?一部电影不讲情义讲什么?更何况她自己虽是新加坡国籍,却也是华人中的一员,其祖籍就在福建。她看到祖辈下南洋的故事,不说感同身受,至少不必如此警觉。如果连“有情有义”都需要警惕,那她还剩下什么能放心去感受的东西。把一件本该打动人心的事当成政治攻防来解读,不是电影有问题,我觉得是她看世界的框架出了问题。
这篇专栏出来之后,《联合早报》连续刊发了十多篇文章,反复从政治角度解读这部温情电影。沈泽玮在文章里还写了一段身份排序:“新加坡人、新加坡华人、祖籍福建东山,是明确的身份排序;与中国,是祖籍连接,而非祖国情感”。看到这,我才恍然大悟:身份排序确实是她的自由,但这也解释了很多东西。一个人如果一开始就把自己和祖籍地划清了界限,那他看什么电影都会先问一句“这跟我有什么关系”,然后再补一句“这影片是不是要拉我入伙”。
《联合早报》执行总编韩咏梅也加入了讨论。6月13日,她发表《后真相时代看〈给阿嬷的情书〉》,说自己并不完全赞成沈泽玮的观点,那是个人专栏。但她同时指出,文章发布后48小时内,多个社交媒体平台对早报的攻击,和对新加坡治理模式的批评内容井喷式出现,她认为“宣示认知战已经展开”。她还声称这些攻击带有“境外影响力行动痕迹”,属于“有组织的协同造谣”。
由此可见,一部讲阿嬷、侨胞下南洋的亲情电影,被解读成“统战”工具、“认知战”武器——事实上这不像被统战了,更像是他们自己先慌了。我认为,他们真正怕的,也不是这部电影,而是电影可能会唤醒海外华人的那种故土情绪——文化记忆这种东西,一旦被唤醒,就不太容易再被摁回去。
马来西亚媒体看不下去了:你们当年拍得更狠
《联合早报》连续发文批评之后,6月19日,马来西亚《东方日报》发文直接反击。文章批评《联合早报》的专栏作家多次从政治角度解读一部不涉及政治的温情电影,称这种行为“令人莫名其妙”。
文章点出了一个很重要的对比:新加坡早年拍摄过《潮州家族》、《雾锁南洋》等一系列反映华人“下南洋”的影视作品,里面充满了中国元素,也毫不掩饰华人对中国的情感。几十年过去,现在却对一部讲华人到泰国谋生、跟新加坡毫无关系的电影连续发文指责。
文章还指出,《联合早报》用“统战”来描述这部电影的影响力,暴露了作者对“统战”这个词本身的妖魔化理解。
《东方日报》真说到点子上了:新加坡自己拍过那么多充满华人情怀的作品,为什么别人拍一部潮汕人下南洋的故事,就要被扣上“统战”的帽子?这不是典型的只准州官放火,不许百姓点灯吗?
美媒下场,事情的性质变了
影片很火,对这部影片的争议自然也很热闹,从新马舆论场扩散到了国际媒体。7月4日,《华盛顿邮报》发文跟进这件事。
该媒体先是承认中国官方机构没有参与资助影片,但接着就说中方已经“拥抱这部电影”,并将它视为“向海外华人传递重要信息的载体”,认为中方正借此在海外华人社群中“培养忠诚度”。
这套叙事的逻辑是这样的:先承认电影不是官方资助,再把官方后续的宣传、海外放映串联起来,解读成“统战战略”。说白了就是,它不需要证明电影本身有政治任务,只需要证明“中国官方喜欢这部电影”,就可以把“情感共鸣”包装成“影响力渗透”。
《华盛顿邮报》还引用了《联合早报》5月那篇“统战电影”的说法,声称影片在新加坡“引发不满”。然而事实是——影片在新加坡广受欢迎,潮语原音版每场开票都迅速售罄,有关部门多次增开场次。新加坡数码发展及新闻部表态说,如果发行商提出申请,愿意以更灵活的方式支持潮语版加映。
这表明,《华盛顿邮报》完全是睁眼说瞎话,如果连“电影在当地到底卖不卖座”这种基本信息都不核实,就急着把“引发不满”写进报道,那它就不是在报道事实,只是在完成一套预设好的炒作,带节奏。
更值得琢磨的是,它引用的所谓“争议”,源头是《联合早报》一家媒体的观点,可写到报道里的时候,这个“一家之言”就被悄悄地替换成了“新加坡的反应”。一篇报道能接连出现两次事实描述偏差,先是把个别媒体的看法当成当地社会的普遍反应,再把这反应说成是电影本身的问题,这种写法本身就已经说明,它关心的根本不是电影,而是怎么让电影看起来有问题。
美媒为什么要挑拨这件事? 往深了讲,这部电影在东南亚引发的争议,原本跟远隔重洋的美国没有任何关系。问题其实不在电影本身,而在于美国媒体正在用“中国影响力渗透”的框架重新解读一切跨文化现象。从孔子学院到TikTok,从免签政策到电影,只要涉及中国与海外华人的情感连接,就可能被纳入“中国试图扩大影响”的范畴。
一部电影,让新加坡部分媒体高度紧张,马来西亚媒体看不下去,美国媒体也下场了。对此我想说的是,电影就是电影,不需要替谁站队,听乡音而感动落泪也是人之常情。真有问题的,是那些连演绎人与人之间真情的文化作品都要警惕的人——他们怕的,不是文化作品本身,而是那条从未断过的文化纽带。
热门跟贴