2026年的夏日游戏节上，一个让人心头一紧的回答，让整个采访间的日方工作人员都笑了起来。

《刺猬索尼克》今年正式满35岁，庆祝活动从一月就开始了。我趁着这个机会坐下来和索尼克团队的负责人饭冢隆聊了聊这只蓝色刺猬的一切。作为一位深耕多年的开发者，饭冢对这部作品有着近乎亲子般的情感——“当然，”他这样形容索尼克，“我和它在一起的时间，比和我亲生孩子在一起的时间还长。”他接着说道，“我真的是为此感到骄傲。”

打开网易新闻 查看精彩图片

目前这个系列的状态可以说相当不错。玩家们对近期推出的《索尼克×夏特：世代重制版》反响热烈，持续运营的竞速游戏《索尼克竞速：跨界世界》也获得了稳定的支持。这让我很好奇——再过35年，这个系列会变成什么样呢？

饭冢的回答还没开口，翻译就已经差点憋不住笑了。等到他把制作人的原话翻译出来，整个房间里做日语翻译的同事都开始跟着乐：“饭冢先生认为自己活不到那个时候了。”我试图圆场，说他在索尼克中的精神会一直延续下去，结果现场的笑声更大了，完全没有把我的救场当回事。

等到周围的笑声稍微平息了一些，饭冢补充道：“日本的索尼克团队是一群非常出色的人。”他继续解释，正是因为这些优秀的内容创作者，大家才能看到《索尼克×夏特：世代重制版》，才能玩到《索尼克：未知边境》，享受到所有这些精彩的新内容。“他们一直在挑战自己，一直在努力打造有趣的新游戏体验。”饭冢说，“所以35年之后，即便我觉得自己可能已经不在世嘉做游戏了，但作为一个玩家来说，我一定会想去尝试一下他们的作品。”

制作人对于团队未来的信任和对游戏本身的热爱，从他说话的方式里清晰可辨。他不是在交代一份接力棒，而是在表达一种持续的期待。哪怕无法亲手参与，那种想玩到新游戏的念头，本身就是一位开发者对团队最强有力的认可。