作者:蒋丰、郁丛嘉,来源:日本华侨报

8月的东京,暑气未消,墨香却已经在东京上野公园里悄然弥漫开来。14日上午,“第43届产经国际书法展”在东京都美术馆开幕。今年恰逢这座美术馆迎来开馆100周年。当一幅幅墨迹走进百年美术馆,当来自不同国家和地区的书写者再次以笔墨相逢,一场已经延续43届的国际书法盛会,也因此多了一份历史与现实交汇的意味。

上野公园本来就是东京最富文化气息的地方之一。美术馆、博物馆、音乐厅散布其间,人们在这里观看西洋油画,也观看日本美术;可以走进几千年前的历史,也可以面对今天正在发生的艺术创造。而在这样的空间里,毛笔、宣纸、墨色组成的书法世界显得格外安静。与绘画直接诉诸形象不同,书法首先只是一个个字,但当这些字被悬挂到展墙上,它们又仿佛脱离了日常语言,变成线条、结构、呼吸和节奏。

打开网易新闻 查看精彩图片

19日下午,本届书法展颁奖仪式在位于有乐町的东京会馆举行。来自日本及海外的获奖者相聚一堂。令人欣喜的是,多名旅日华侨华人书法家在本届书展中获奖。他们以汉字为媒,以笔墨传情,在日本书道艺术的重要舞台上留下了自己的墨迹,也让这场以“国际”为名的书展增添了一抹鲜明的中国色彩。

产经国际书法展由产经国际书法会主办。产经国际书法会创立于1984年,从创立之初便把目光投向海外,希望通过书艺创作增进与世界各国的友好交流。40余年过去,书法展一届一届办下来,“国际”二字也逐渐从一个愿望变成实实在在的文化交流。

据了解,上一届书法展便有来自美国、意大利、韩国、中国、新加坡等国家的作品参展。书写者来自不同国家,说着不同的语言,却因为一张纸、一支笔、一方墨而相遇。尤其是汉字文化圈的书法家,在相同的文字传统中又形成不同的书写面貌,这种同中有异、异中有通的文化景观,本身便是国际书法交流最耐人寻味之处。

说到底,书法是一门极其特殊的艺术。汉字本来承担着记录和交流的功能,但经过千百年的书写,它又逐渐成为一种可以脱离具体语义而被欣赏的艺术形式。中国人写汉字,日本人也写汉字;历史上的遣唐使带回典籍,也带回书写传统。后来,日本又发展出自己的假名书法和书道审美。于是,同样的一笔一画,在不同文化环境里生长,既保留共同的血脉,又呈现各自的面貌。这大概也是今天国际书法展最值得观看的地方之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

本届书法展规模依然可观。据主办方介绍,今年共有5333件作品参展,其中东京展展出会员及公开征集作品2336件。展览之外,还安排了“特别色纸展”以及围绕“书的魅力”展开的相关活动,使书法不只是静静悬挂在展墙上的艺术,也成为可以走近社会、走近普通人的文化生活。

书法之美,当然首先在字。但一场延续43届的书展,能够吸引如此众多的书写者年复一年相聚东京,又显然不只是为了比较谁的一横更有力量、谁的一撇更加飘逸。书写的背后有人,人的背后有文化,而文化只有在不断交流之中,才能保持自己的温度。

或许正因为如此,本届书法展在以往所倡导的“Clean(清洁)、Clear(明朗)、Creative(创造)”基础上,又进一步强调“Character(品格)”。从三个“C”到四个“C”,增加的看似只是一个英文单词,实际上却把书写重新拉回到“人”本身:字有品格,人亦有品格;笔墨所呈现的,不只是技巧,也包含一个书写者对于传统、生活乃至自身精神世界的理解。

这也让此次多名华侨华人获奖显得格外有意味。中国是汉字的故乡,也是书法艺术的重要源头。书法传入日本之后,在漫长岁月中不断生根、变化,形成日本独具特色的书道传统。今天,生活在日本的华侨华人重新拿起毛笔,参加日本书道界的大型展览,与日本以及其他国家的书写者同场交流,这其中已经很难简单地说是谁影响谁。笔墨在跨越国界之后,有传承,也有碰撞;有乡愁,也有新的生活经验。

19日上午,本报记者专程到东京都美术馆采访,楼上楼下的展厅走一圈,这种感觉尤其明显。有人写唐诗宋词,有人录佛经古文,有人追求碑版的雄浑,有人钟情帖学的灵动。那些已经被书写了上千年的文字,在不同人的手里重新获得一次生命。而华侨华人的作品,又因为书写者身处日本,而自然带有一种特殊的文化位置:他们熟悉中国书法传统,又置身日本书道环境;每天使用现代语言生活,却又在宣纸上重新进入古人的文字世界。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本华人文联主席、全日本华人书法家协会名誉主席、西冷印社理事晋鸥作为本届书法展的客座顾问,展示了他写的书法作品《梦回晋唐》。

看着晋鸥的作品,记者想到,“晋唐”是中国书法史上的高峰。晋有“二王”风神,唐有楷法气象,千百年来一直是书法家们不断回望的精神故乡。因此,晋鸥写出的“梦回晋唐”,应该不是简单的怀古,而是在当代书写中寻找传统的根脉。当然,这个“梦回”,回望的不只是中国书法的黄金时代,也触及中日两国共同拥有的汉字文化记忆。晋唐虽远,笔墨未断。

仔细观赏,这幅作品中四个大字纵向铺陈,浓墨重笔,古拙率意,“梦”字凝重,“回”字盘旋,“晋”、“唐”渐次舒展;两侧细笔题跋与中间粗笔大字形成强烈的轻重、疏密对比,使整幅作品既有碑意的厚重,也有帖学的流动。

尤其值得玩味的是“梦回”二字。书法学习从来离不开临古,但真正的书法又绝不只是临摹古人。如果只能回到晋唐,不能从晋唐走出来,传统就可能成为标本;如果完全离开晋唐,又很容易失去根脉。因此,“梦回晋唐”真正有意味的地方,也许正在这个“回”字:回去,是为了重新出发。

打开网易新闻 查看精彩图片

驻足华侨女书法家、文学博士王莹以楷书书写的苏东坡《前赤壁赋》前,在功力之外,可以感受到那种由清风明月写到人生况味,由感伤转入旷达,自然传递出的从容而深远的气象。

苏东坡的《前赤壁赋》本来就是中国文学史上最适合反复吟诵的美文之一。清风徐来,水波不兴;人生短暂,而江月无穷。这样的文章如果写得过于工整,容易只剩技巧;如果过分追求变化,又可能破坏文章本身的沉静。王莹选择以楷书完成500多字的长篇书写,本身就是对耐力、功力和心境的一次考验。

前来参观的日本华人美术家协会会长王子江告诉记者,“此前,我曾经看过这幅作品的照片,现在到现场看了原作,感觉到一种完全不同的强烈的震撼力。整个作品的表达形式——楷书里面带有行书的笔意,字字值得细看,笔笔显得传神,有静心揣摸的价值。”

记者在这种指导下回观这幅作品,也看出通篇小楷排列整饬,结字端庄而不板滞,笔画清劲,字距、行距疏朗有致。尤其难得的是500多字的长篇书写能够始终保持气息连贯:远观如一片平静展开的水面,近看则一字一姿,各有精神。作品又以古雅的纸色、花鸟图案相配,使书法与古典意境相互映衬。或许因为这幅作品没有刻意追求奇崛,而是在规整、清雅与从容之中,写出了中国传统书法耐人寻味的静气,它获得了本届书法展的最高奖——“国际大奖”,也因此成为中国人在日本国家级书法比赛中获得的最高奖项。

打开网易新闻 查看精彩图片

从《前赤壁赋》前移步不远,我们又来到日本庆应义塾大学中文教师吴敏以楷书抄录的2060字的《妙法莲华经·如来寿量品第十六》作品前。

我们看到的不仅是经文内容与作品形式相符,更觉得全篇以金字落于黑底界格之中,篇幅宏大,却没有以“大”取胜,反而把功夫收进一个个小字里。远观,密密匀整,如金线织成;近看,则结体端庄,笔画清劲,字字独立而前后气息相通。

这类作品其实很考验书写者。写几个大字,可以凭瞬间的气势;写几十个字,也可以依靠一时的状态;但抄写如此长篇的佛经,真正考验的是一种持续的稳定。手要稳,心也要稳;一个字不能突然放大,一行字不能忽然倾斜,前后墨色、结体、行气都要彼此照应。写到最后,仍然能够保持开篇时的尺度与精神,并不是一件容易的事情。

日本华人美术家协会会长王子江从专业的角度告诉记者,长篇小楷最容易写到后来神散、力懈,而吴敏这幅作品从首至尾保持着相当稳定的尺度与节奏。黑底、金字、纵格,又自然形成一种庄严肃穆的视觉效果,与佛经内容彼此映照。整幅作品颇有一种“静中见功夫”的气质。也许,这就是这幅作品在本届大赛中获得《产经新闻》社奖的重要原因。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这些获奖作品中,还有一件作品让我们格外感叹、感服。华人女性阴玉慧出展的作品,书写的是苏轼名篇《蝶恋花·春景》。熟悉的人都知道,这首词清丽中带着惆怅,而“天涯何处无芳草”又透出“老东坡”特有的旷达。阴玉慧以端庄质朴的隶书写来,字字入格,行列整齐,虽然可以看出笔法上的青涩,却也能感受到其中难得的安静与清秀。

尤其令人惊喜的是,阴玉慧一年半前还处于书法“零起步”阶段,跟随王莹老师学习至今,已经能够完成这样一件完整作品并入选书展。

一年半,在书法漫长的修习道路上,不过是刚刚起步。但也正因为如此,这件作品所记录的便不仅是一首苏轼词,更记录了一个普通书法学习者从第一次提笔,到一笔一画学习,再到终于把自己的作品挂上东京都美术馆展墙的过程。

从零起步到作品上墙,一年半的时间,本身就是写在宣纸之外的一行字。本届评委会也给她颁发了“入选奖”。

打开网易新闻 查看精彩图片

当记者走到旅日华人书画家赵弘德的“瓦当作品”前时,感到一股古意扑面而来。十二枚瓦当上下排列,或篆书盘曲,或纹饰回环,文字与图案彼此交融,在圆形空间中形成各自不同的节奏。尤其可贵的是,上面的拓印没有刻意追求完整与齐整,边缘的残缺、墨色的浓淡,反而留下了岁月斑驳的痕迹,增添了金石气。

整幅作品以大面积留白衬托十二个圆形,疏朗而有秩序,远观有整体的韵律,近看又可逐枚品味。它把书法从毛笔书写延伸到古文字、金石与拓印艺术之中。据说这是赵弘德第一次在东京都美术馆出展,选择这样的作品很有辨识度:拓下来的不仅是瓦当上的文字与纹饰,也是时间留下的痕迹。

奖项有大小,书法也有功力深浅,但站在展厅里,记者越来越感到,一场真正有生命力的书法展,吸引人的也许并不仅仅是那些成熟书法家的精湛之作。有人已经写了几十年,有人才学习一年半;有人探索传统,有人正在进入传统。正是这些不同阶段的书写者同时出现,才让书法不只是被珍藏在历史里的艺术,而仍然是一种有人学习、有人实践、有人传承的生活方式。

打开网易新闻 查看精彩图片

阅读这篇报道的读者,或许会问记者:为什么没有介绍参展日本书法家的作品?记者抱有愧疚的心情回答:第一,我们纸短情长,连参展的华人书法家都未能一一介绍;第二,我们对日本书法属于实实在在的“门外汉”。

但是,也恰恰因为是“门外汉”,站在如此规模的书法展前,反而会生出一种朴素的感受:一千多年来,汉字从中国传到日本,又在日本形成自己的书道传统;今天,中国人与日本人以及世界各地的书写者,再次在东京相逢于这些汉字之前。文字没有说话,笔墨却在交流。

走出东京都美术馆时,上野公园依然暑气蒸腾。展厅里面,却仍是一片墨色的安静。

想来,所谓文化交流,有时候并不需要惊天动地。它可能只是一个人铺开一张纸,另一个人站在作品前久久观看;可能是中国人读懂日本人的一笔,日本人也从中国人的一划里看见熟悉而又陌生的传统。

打开网易新闻 查看精彩图片

一支毛笔,从来很轻。

但当它从晋唐写到今天,从中国写到日本,从一代人的手中传到另一代人的手中,它所承载的历史,又何尝轻过?

百年美术馆,43届书法展,5333件作品,众多来自不同国家和地区的书写者——最后留在人们眼前的,仍然不过是一横、一竖、一撇、一捺。

而汉字,就这样在一笔一墨之间,继续走向远方。