什么是写作风格？
这真是一个难以回答的问题，我们都知道它存在，却很难将它讲清楚。卷毛教授将写作风格归纳为为两类：透明玻璃、彩色玻璃，并为我们介绍了几种负面的风格腔调——学生腔、学术腔、官腔等。
● 学生腔比比皆是，堆砌辞藻、矫揉造作、为赋新词强说愁。
● 学术腔句式叠床架屋，错综复杂。有的文章概念轰炸、拼凑新词，读起来像是被逼吃生柿子或是咀嚼生肉，艰涩难忍、苦不堪言。
● 官腔也好不到哪里去。官话大而化之、闪烁其词、绕来绕去。
今天的推文将简单介绍一下卷毛教授的两种“玻璃”，为大家盘点几个影视作品中“不说人话”的腔调。同时，我们还有幸的邀请到了一位疑似为文风所困的受害者——范进同学。希望读者们能帮我破一桩悬案—— 范进难中，孰之过错？
写作风格：透明玻璃与彩色玻璃
我们在阅读过程中，免不了会有这样的感慨——同样是书（论文），为什么有的精彩绝伦，有的味同嚼蜡。这不免和读者自身水平有关，但卷毛教授一再提醒学生——读不懂，可能不是你的问题，而是书的问题、作者的问题。
相似的内容，采用不同的写作风格，给读者的阅读体验完全不同。有的作者充分考虑了读者的感受，段落短促、句子精悍，读者阅读可以毫无障碍；有的作者文字恰好相反，要么絮絮叨叨、要么故弄玄虚，读者根本无法耐着性子读一遍。卷毛教授将之总结为“易读难写定律”：凡是读着敞亮的文字，无不耗费无数苦功耐心打磨。乔治·奥威尔、阿西莫夫等人都喜欢将文字比拟为窗户或玻璃，而不同的文风就像不同的玻璃：
//透明玻璃
///
读者根本看不见玻璃，但可以透过它看到外面的景色；“透明玻璃”式的文字风格会给读者“不是在阅读”的体验，中间全无遮拦。
// 彩色玻璃
///
读者能领略到彩色玻璃的炫目色彩，但却无法看透或很难看透它；“彩色玻璃”式的文字风格重形式轻信息传递，读者要“使劲”才能看透背后。
简而言之，透明玻璃就是“说人话”，彩色玻璃就是“套路多”。正如毛姆所说，“人们写的晦涩，经常是因为他们没有不辞辛苦的学习怎样写的明白”。卷毛教授也为我们盘点了一批“不好好说话”的腔调风格，如学术腔、官腔等等。但文字如玻璃，再透明的玻璃也难免还是阻滞，还想要进一步了解“不说人话”的文风腔调吗？让我们打碎玻璃，一起去电影里面找找吧。
电影推荐之一
“嗨，快多了！”
“这一措施节约了一定的时间成本。”
在学术论文中，我们常能见到一些不是“人话”的语句。明明用“人话”就能表达，可偏偏加上些学术名词让人一惊一乍，初看之下高大上无比，细品之后觉得这啥玩意？
一部豆瓣评分9.2的印度神剧《三傻大闹宝莱坞》就辛辣的讽刺了这帮“不说人话”的家伙。本剧中阿米尔汗主演的兰彻和反派“臭屁王”查尔图堪称“透明玻璃”和“彩色玻璃”的代表。兰彻灵活学习，不会死记硬背，但因不会“学术腔”为老师讨厌；“臭屁王”查尔图为了背教科书甚至不惜每天吃药丸增强记忆力（药丸副作用是容易放屁），因为总能说出“标准答案”成为学校“模范生”而深受老师喜爱。
三傻大闹宝莱坞
老师，我用简单的语言表达了同样的意思。
滚出去！
这个刺头学生可是把老师气得够呛啊，看的真过瘾。但透过这部印度电影，我们也该警觉，文风腔调可真不是一件小事。咱们是不是也在生产一批“臭屁王”呢？（赶紧捏鼻子）
这部《三傻大闹宝莱坞》推荐给大家，希望这部电影能给大家带来欢乐、带来思考，带大家认识“透明玻璃”和“彩色玻璃”。
哦，对了，还有少不了的印度歌舞！
电影推荐之二
爵士
大臣，就一件事。不知我能否恳请您包涵片刻的打扰，以便让我履行一项绝非令人不快的义务，近年来这一义务在政界临近年末之际也已经或多或少成为了惯例……
你是在说圣诞快乐吗？
大臣
看完上面的对话你晕了吗？不管你晕没晕，反正我是晕了。如果说《三傻大闹宝莱坞》让我们见识了“臭屁王”查尔图有板有眼的“学术腔”，那这部 《是，大臣》能带我们领略官僚们虚与委蛇的套话。
一句简简单单的“圣诞快乐”竟然云山雾绕至此，“官腔”真是太可怕了。乔治·奥威尔也对这种陈腐、迂回、缺乏精确性的“官腔”也是深恶痛绝，在奥威尔眼里文风腔调可不是一件小事——思想能够让文字堕落，文字反过来又会让思想堕落（But if thought corrupts language, language can also corrupt thought）（《英语与政治》）。所以，这里也给大家提个小醒，看《是，大臣》时可千万别被官场套话给“污染”啦。
此外，本剧续集《是，首相》质量也不错，感兴趣的读者可以一起关注。
范进难中，孰之过错？
来到集上，见范进正在一个庙门口站著，散著头发，满脸污泥，鞋都跑掉了一只，兀自拍著掌，口里叫道：“中了！中了！”胡屠户凶神般走到跟前，说道：“该死的畜生！你中了甚么？”一个嘴巴打过去。
《儒林外史》中最精彩的莫过于“范进中举”的故事。幸福来得太突然，范进高中举人后直接乐癫了。要是没有岳父胡屠夫的那狠狠地一巴掌，恐怕世上又多了一个疯子。也难怪范进反应如此激烈，他从20岁时开始应考，一直考到54岁，连考20多次都以失败告终。
范进为何难中举？大家来看看范进这次考试经历吧——
话说这次范进又双叒叕去应考，虽然屡试不第，但范同学的答题速度还是蛮快的，竟然第一个就交卷了。考官监考无聊的紧，其他同学也都没交卷，就拿起范进的文章“用心用意看了一遍”。不看不要紧，一看气死人，考官怒道——“这样的文字，都说的是些甚么话！怪不得不进学”。范进的文字太辣眼睛，浪费了别人的的“用心用意”，气的考官“丢过一边不看了”。
悲了个剧，范同学又双叒叕要挂科了。不过说来也巧，其他同学的答题速度可着实太慢了，考官又坐的无聊了——“何不把范进的卷子再看一遍？”就这样，考官把范进的文章“从头至尾，又看了一遍”。这次看完，考官的抵触心理可没那么大了，甚至“觉得有些意思”。
闲着也是闲着，看一遍两遍也是看，看第三遍也是看，考官“又取过范进卷子来看”。第三遍看完可不得了，考官对天长叹—— “这样文字，连我看一两遍也不能解，直到三遍之后，才晓得是天地间之至文，真乃一字一珠！可见世上糊涂试官，不知屈煞了多少英才！”
范进这次终于没有再挂科，考官“忙取笔细细圈点，卷面上加了三圈，即填了第一名”。范进的遭遇算幸运还是不幸？幸运在于机缘巧合之下，范进的文字终于被人所赏识，避免了终生不第的悲剧；但不幸的是，范进的“至文”总被“世上的糊涂官”们给埋没了，二十余年光阴就这么蹉跎而过。
按照卷毛教授《写作是门手艺》中的比喻来看，范进同学的文风不但是彩色玻璃，还是一块深色加厚款的毛玻璃，读者只有“品，你细品”才能品出来范进的“至文”来。但可惜的是，读者对绝大部分文字都不会“仰视”而观，考官对考生的文字甚至持一种“俯视”的态度。
如果世界上的“糊涂官”少一点，屈煞英才的恶例会越来越少；如果每个人都能有意识的改进文风，思想能通过“透明玻璃”般的文字传递给读者，那范进的悲剧或许能避免，读者们也不用再使劲的“品，你细品”了。
呜呼，范进难中，其错在考官乎，其错在文风乎？
热门跟贴