林徽因生于1904年6月,但是不到51岁就离世了,生前也拍了很多照片,她的美是属于先天条件好,后天气质又给力的那一种,不过八卦最多的还是她和徐志摩、梁思成、金岳霖,这三个男人剪不断理还乱的故事。在民国四大美女当中,当属林徽因最有才华最有气质,而冰心是著名的儿童文学作家,这完全不着边的两个人,后来怎么就关系僵硬,以至不再联系?
其实冰心和林徽因很早就认识了,两个人曾经同一时期在美国留学。当时冰心的男朋友大学者吴文藻和林徽因的男朋友梁思成,是那种睡在上下铺的好兄弟,所以那段时间,他们四人经常聚到一块玩,并且还留下过一张一起野餐的合影,但是遗憾的是,这样的经历似乎没有给他们之间增加更加深厚的友谊。
不久,冰心和林徽因先后回国,各自结了婚,过上了小日子,本来严格说她们俩之间没什么大的瓜葛,但是有一件事开启了二人不合的序幕。徐志摩死后,冰心说了这么一句话:志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。徐志摩的女人无非就是林徽因和陆小曼,而“得不着的女人”,那就只有林徽因了,所以这个话确实太有针对性,而且非常毒,不过要说林徽因跟冰心彻底闹翻,要数那件著名的“太太客厅事件”。
1933年,天津《大公报》连载了冰心的一篇小说《我们太太的客厅》,冰心塑造了一个人物——“我们的太太”,这个人是一个养尊处优、爱出风头,还攻于心计的女人,很明显是一个反面人物,由于她手腕很高,弄得很多男人都死心塌地的围着她转,而且都是些高级知识分子,诗人、哲学家、科学家全都一网打尽,这帮人在一起成天胡吃海喝,完全不知国难当头。如果我们单看这篇小说,好像也没什么问题,不就是讽刺一个虚荣的女子吗?
但是如果你当时是在北京的文艺圈混得的,你用脚后跟都可以想得明白,“我们的太太”指的就是林徽因。因为1930年梁思成和林徽因一家搬到了北京总布胡同的一个四合院。此后每到周末,这个地方就成了一个非常热闹且高大上的party,来的人都是当时非常有影响的人物:诗人徐志摩、作家沈从文、哲学家金岳霖,还有胡适这些大师等等。
他们在一起喝茶聊天,谈论天下大事,而林徽因在聚会当中,从来都是绝对的主角,不仅她的漂亮吸引眼球,而且思想敏锐,辩论问题也是一把好手。就这样梁家成了当时北平最有名的文化沙龙,又因为这个核心是林大才女,所以北京文化圈人都称之为“太太的客厅”。
当时很多文化人若被邀请一次去“太太的客厅”,都是感到非常骄傲,几天睡不着觉。所以回过头来看看冰心的小说,完全是指着鼻子骂林徽因,不过林徽因对这个事处理的方式也是非常绝。《我们太太的客厅》发表之后不久,林徽因和梁思成刚在山西搞完古建筑调查,回到北平一听说这事儿,林大美女一声冷笑,然后说这样吧,给冰心送上一坛山西老醋。
这个事确实冰心有点吃醋的味道,冰心是大作家,文章肯定是极好的,但是说到人脉、相貌,特别是如果说和林大美女这么一比,这个大作家也有小女人的一面。据说冰心小姐变成冰心奶奶之后,还澄清说过一下,《我们太太的客厅》写的主角是陆小曼,但听听也就罢了,不管怎么说,至少人家后来承认说的不是林徽因。
经过这事之后,林徽因和冰心是彻底没法做朋友了。抗战时期,林徽因跟冰心都流亡到西南,同在昆明住了三年时间,而且有一段时间两家隔壁就大概只差十几分钟的路程,但是两家人从来都不交往。
若干年之后,在林徽因身上又出现了另外一件文字官司,这次的当事人是著名的写手,《围城》的作者钱钟书。1946年,钱钟书发表了一篇名为《猫》的小说,小说的主人公叫李太太,整篇小说也是极尽讽刺,挖苦情节和《我们太太的客厅》差不多,于是人们立刻就想到十几年前那场八卦,把梁思成、徐志摩这些人都放到《猫》里面去,进行对号入座,说钱钟书是用这个作品来影射林徽因,还被称之为“清华版的《我们太太的客厅》”。
不过后来杨绛先生在再版《围城》的后记里面说,当时两夫妻在清华养了一只猫,钱先生非常喜欢,半夜起来还拿着竹竿帮自己的猫打架,而钱家隔壁住的就是林徽因夫妇,他们也养了一只宝贝猫。杨绛就曾经担心因为两只猫的矛盾伤了两家的和气,所以杨绛这么一说,不少后来人就更加相信两家人是因猫而结怨。
不过你稍微地思考一下,你就会发现,这个说法不靠谱。因为《猫》是发表于1946年1月,钱钟书两口子是1949年8月底才搬到清华园的,时间上完全合不上,倒是1947年,《围城》第一次发表的时候,序言中有这么一段话,耐人寻味:角色当然是虚构的,但是有考据癖的人,也当然不肯错过索隐的机会,放弃附会的权力的。
这个话说得是滴水不漏,但是确实让人浮想联翩。因为《猫》这篇小说确实是很容易对号入座,而当时文化圈的人都知道钱钟书的眼里稍有高人,他是谁都敢得罪,所以说也不排除这个可能性。林徽因貌美有才华,难免会遭人嫉妒,人红自然也是非多,学者也好,平头老百姓也罢,一样是有七情六欲的,是有分别心的。
免责声明:图片来源于网络,如有侵权请联系删除!
热门跟贴