在中国政坛,有一位县委书记的名字曾一度刷屏网络。他不是因为升官发财走红,而是靠着五年在贫困县的铁腕反腐,硬生生拿下了87名贪官。这位书记名叫陈行甲,他从清华硕士回到家乡,从镇长、市长一路干到县委书记,最终却在仕途最光明的时刻,突然宣布辞职。
不少人不解:一个前程似锦的干部,为何会主动放弃仕途?更令人疑惑的是,他辞职的真正原因到底是什么?是身体问题,还是官场暗流?
出身寒门一路拼
陈行甲1971年出生在湖北兴山县的一个小山村,家境清贫,父亲是基层税务员,一年才能回家一趟,母亲则靠微薄的体力撑起整个家庭。他从小就明白,要想改变命运,只能靠读书。小学毕业时,他是全乡第一名。后来考入湖北大学数学系,1992年毕业,回到家乡在基层单位工作。
他第一份工作是在兴山县燃化局当技术员,每天跑工地,查安全。他表现突出,两年后调入经协委,不久又调到外贸局当副局长。他不仅业务能力强,还总是主动帮同事解决问题,逐渐赢得了认可。
1999年,他被提拔为水月寺镇镇长。镇财政紧张,他卖掉自己的公车补贴公务开销,镇领导出行靠公交,连镇长办公室都曾被法院贴上封条。这段经历让他对财政管理有了更深的理解,也打下了他日后“斤斤计较”的治理风格。
他意识到光靠实干还不够,要有系统的公共管理知识。2002年,他考上清华大学公共管理专业研究生,主动提出辞职脱产学习。组织上劝他停薪留职,毕业后他兑现承诺,回到原岗位继续工作。
2005年他被公派赴美国芝加哥大学研修一年,实地考察美国乡村发展与经济体系。这段经历拓宽了他的视野,也让他心里种下一个信念:中国的农村同样可以改变。
正是这样一个有知识、有情怀、有实干能力的干部,为何会从宜都市市长的位置,被调往一个国家级贫困县?
挑下“烫手山芋”
2011年,陈行甲正担任湖北宜都市市长。宜都是全省人均GDP最高的县级市,他在任上引进了多个重点项目,经济增速明显。正当他准备大干一场时,上级却突然找他谈话,问他是否愿意去巴东县当县委书记。
巴东县是个有名的“硬骨头”。人均GDP不到2万元,交通不便,山高路远,还是三峡移民安置地。更麻烦的是,当地政治生态复杂,曾因冉建新案、邓玉娇案全国震动,黑恶势力、官商勾结问题严重,是一个典型的“难啃”的贫困县。
面对这样一个“烫手山芋”,他只回了一句话:“党需要我去哪里,我就去哪里。”
2011年10月15日,他正式上任巴东县委书记。当时的县城街头,贫困现象触目惊心。他了解到,每年有大量财政资金被贪污挪用,百姓生活苦不堪言。
他没有选择观望,而是直接亮剑。他在上任第一天的会议上,公开喊话要向贪官宣战,称那些“昧着良心收黑钱的王八蛋”必须为自己的行为付出代价。
他开通了举报邮箱、电话和政府论坛,鼓励群众实名举报。很快,举报信像雪花一样飞来。他亲自过问,带队调查,短短五年时间内,查处了87名腐败官员和勾结商人,其中包括副县长、副书记等重量级干部。
有人提醒他“收着点”,有人劝他“做人留一线”,但他不改初衷。他说自己有“英雄情结”,就是想做点真正有意义的事。
问题是,这样直接的做法,虽然赢得了群众的支持,却也得罪了太多既得利益者。他的反腐,不仅让基层干部人人自危,也引起了某些上级的不满。这时候,一连串的“麻烦”也随之而来。
陈行甲是怎样被一步步逼到辞职的边缘?
官场压力全面袭来
陈行甲在巴东反腐的力度超出了很多人的预期。他推出的“五个严禁”制度,从禁止午餐饮酒,到禁止炒股赌博,直指机关作风病灶。他甚至整治了县城535栋违法建筑,收缴罚款4000多万元,用于民生项目。
为了宣传巴东,他亲自参与拍摄旅游MV,甚至高空跳伞吸引流量,一时间成为“网红书记”。带动旅游业发展,农产品线上销售也随之提升。巴东经济开始有了起色。
但与此同时,一些“看不惯”的人也开始行动。
有干部在他刚上任时就暗中组织群众极端上访,散布谣言,甚至泄露他私密信息。骚扰电话半夜打到他家,短信成百上千。还有人给他妻子打电话,威胁说知道她在哪里上班,儿子在哪所学校。
县公安局为他的车加装了简易排爆装置,晚上他不敢独自出门,就连散步也要人陪。有一次,他被人堵在江边,肋骨和手指被打断,差点丢命。
更让他心寒的是,上级领导对他的态度也开始转变。在一次州级会议上,他谈到乡村信息化项目,被现场打断并羞辱性地讽刺“你还用不起这个名字”。他尝试多次与州领导沟通,对方却傲慢回应:“你见我一次就是给你面子。”
更有甚者,他获评“全国优秀县委书记”后,反而引来了更多匿名举报,指控他官报私仇,打击同僚。这些举报虽然查不出问题,但压力越来越大。
长期的高压工作和精神紧绷,最终让他患上了严重的焦虑症。他开始失眠、头痛、手抖,甚至需要住院治疗。当他出院后,县长向上级报告他“精神异常”,建议调离。
到了2016年9月,陈行甲向省委正式递交辞职申请。组织上多次挽留,提出升职或调岗方案。面对这些,他都一一婉拒。
12月2日,他在微信公众号发布《再见,我的巴东》,正式告别仕途。他说,“我不敢说不负苍生,但我敢说不负本心。”
离开仕途之后,这位铁腕书记去了哪里,又做了什么?
公益之路重新出发
辞职后,陈行甲没有选择经商,也没有接受企业高薪聘请。他南下深圳,创办了恒晖公益基金会,专注于农村儿童的大病救助和教育支持。他说,这才是他真正想做的事。
这个想法源于他在巴东结对帮扶的一位艾滋病患儿。当时,他费尽心力为这个孩子找学校,多方求助未果,是一家公益组织帮他找到了解决方案。那一刻,他深刻认识到,民间公益的力量不可忽视。
他开始从一个县委书记,变成了到处求人捐款的“拉赞助业务员”。2017年,他发起“因病致贫项目”,为数百名白血病儿童提供帮助。
2020年,他发起“传薪计划”,为因抗疫牺牲的烈士子女提供教育资助,直至大学毕业。他还推动国家将两种抗癌药物纳入医保,为家庭减少了2.5亿元医疗负担。
他曾说:“我能做到的,我已经拼尽全力。如果再来一次,我也只能这样做。”
从仕途到公益,从清廉书记到民间慈善家,陈行甲的路越走越宽。他写下自传《在峡江弯处》,希望让更多人知道,有一种改变社会的力量,叫理想主义。
陈行甲的辞职,并不是退缩,而是另一种坚持。他用五年时间还巴东一片清明,用真实行动诠释了为民初心。如今他换了一个战场,继续用公益改变现实,留下的,不只是一个名字,更是一种人们对清廉、正直的深深敬意。
信息来源:
[1]“清华硕士”出身的陈行甲,语出惊人:“我当巴东县委书记时,工资5100元。贪官贪的钱,一个是养儿子,一个是买房子!” 海峡导报
[2]清华反腐书记陈行甲,在母校演讲时毫不避讳:“我的前任县委女书记,在天安门附近买了两套房!我身边的二把手、三把手,甚至下边的下属领导们,现在都已经进去了!” 海峡导报
热门跟贴