现在30岁以下的年轻人，大部分不知道“吃商品粮”这个词语的分量，甚至连听都没怎么听过。只有40岁往上走的人，提起这个词才会想起它身上的光环与沧桑。
商品粮相对应的是“非商品粮”，这事如果摊开来讲，那就是一部当代史，所以，咱还是简单点，就说它的对应词汇是“农村粮”。
吃“商品粮”的属于城市户口，户口本封皮是红色的；吃“农村粮”的属于农村户口，户口本是蓝色的。
“吃商品粮”是一份特权。国家在困难时期，为了保证城市稳定，规定城市户口的居民，每个月可以平价购买一定数量的粮油。
所谓“平价”指的是对粮食、布匹、食用油等生活必需品，制定长期稳定的零售价格，保障普通民众的基本生活不受价格波动的冲击。
这个词语也可以简单理解为“低价”。比如，拥有城市户口的成年人，每个月可以购买26斤平价大米，每斤大约在0.15元左右。如果你饭量大，26斤大米不够吃，就要去买0.25元的高价粮。
别小看0.1元一斤的差价，这里面涉及到几块钱的开支。在平均月薪只有三四十块钱的年代，这几块钱也是较大的开销。
种田的是农民，但他们没有资格购买平价粮。如果分的口粮不够吃，就只能花高价去买“议价”粮。农民手中本来就没有现金，想吃饱就只能去黑市，用自己舍不得吃的鸡鸭去换粮票。
其次，“吃商品粮”是一种身份。吃农村粮的，长大了只能做农民。吃商品粮的，有机会成为工人，至于是全民还是大集体所有制的工人，那就要看各自的背景和关系了。
农民春天一身泥，夏天一身汗，秋天一身土，冬天一身灰，面朝黄土背朝天，一年四季跟泥土打交道，身上总是脏兮兮的，连温饱都很难解决。
而工人是领导阶级，“工人老大哥，一日三块多”，他们上班有工作服和劳保鞋，夏天有冰棍票，冬天有取暖费，过年过节有福利，衣着光鲜，前途远大，是农民需要仰望的存在。
农民想吃上商品粮，大约有三种途径：工厂招工、参军之后转为志愿兵或者提干当军官、考上大中专院校。
城里那么多年轻人都没有工作，留给农村年轻人的机会就更少，除非是那些比较危险、劳累、对身体有伤害的岗位，比如煤矿采煤工、码头搬运工之类。
《平凡的世界》里的孙少平不就是机缘巧合，去了城郊农民都不愿意去煤矿吗？他是幸运的，很多工厂的招工指标都被公社、大队领导瓜分了，普通农民想吃矿工的苦都没有机会。
至于参军后，从义务兵转为志愿兵（士官），在讲究“以服从命令为天职”的军队里，可想而知，这有多么艰难。
《血色浪漫》里出身大山深处，普通农家的吴满囤，为了提干吃上商品粮，付出了多大的代价？帮战友洗衣服、扫厕所，被城市兵打断鼻梁骨都不敢吭声……所受的委屈，现在的年轻人想都不敢想。
考上大中专院校，是留给农民的最后一个相对公平的，能够改变命运的机会。
之所以说相对公平，是因为城里孩子并不会因为条件优越而自然升学，而乡下孩子除了家里太困难，读不起书的，其他人只要肯努力，都有机会。
1991年，我吃上了商品粮，当上了公办教师，比曾经教过我的民办老师，工资高出很多，与没有编制的代课老师相比简直是天壤之别。
不过，这种假冒伪劣的阶层跃升，只维持了两年的体面。1993年，我国开始进行粮食流通体制改革，延续近40年的城里人“吃商品粮”的统销制度寿终正寝。
最令人气愤的是，政策出台之前两年，很多县级政府居然利用信息差，出台了购买“商品粮户口”优惠政策。
一个农民不用参军、升学、招工，只要交5000元钱，就可以买一个城市户口，揣上一本红彤彤的“城镇居民粮油供应证”。
据说售卖一个指标，乡镇主官有20-30%的提成。具体卖出了多少，应该没有正式数据，但我估计我们这个50万人口的中等县级市，一两千总是有的。
这算是“吃商品粮”这一独特现象的回光返照，说明大家对商品粮所代表的城市美好生活，工人阶级社会地位等元素，有多么强烈的向往与渴望。
三十多年过去了，那些没有考上大学的同学，但凡在90年代就敢出去闯荡的，大都实现了真正意义的阶层跃升，他们成了有钱人，而不是我这样拿固定工资的人。
“吃商品粮”这个有着无数光环与优越感的身份标签，彻底消失在历史的尘埃中，成了几代人独特的记忆。
热门跟贴