最近的国剧市场可真是热闹,尤其是央视这边,两部备受瞩目的大制作接踵而至,简直成了观众们的“追剧嘉年华”。
前脚是赵丽颖、黄晓明领衔的年代创业剧《小城大事》热热闹闹地收官,后脚就是杨紫、胡歌坐镇的生态反盗猎剧《生命树》震撼登场。
按理说,这两部剧的主创阵容都是圈内的“顶配”,题材也都是根据真实事件改编的主旋律正剧,本该是旗鼓相当的双峰并峙。
可谁能想到,这连着追下来,心里那杆秤却慢慢歪了,忍不住生出一种“没有对比就没有伤害”的感叹。
《小城大事》:当造城的宏大叙事被困于家长里短与制作的“悬浮感”
咱们先聊聊《小城大事》。
说实话,这部剧刚官宣的时候,我是抱了极大期待的。
温州龙岗“滩涂造城”,那是我国改革开放史上多硬核、多燃的一个故事啊!
一群农民白手起家,集资建城,这本该是一部充满泥土味和奋斗热血的平民史诗。
可看进去之后,心里却总觉得这味儿有点儿跑偏。
首先让人出戏的就是那种逻辑上的“断层”。
剧中为了体现当年温州人的豪气,黄晓明饰演的郑德诚振臂一呼,底下哗啦啦站出一排万元户,个个掏钱支持造城。
虽说温州当年确实藏龙卧虎,可剧里缺乏必要的背景交待,看着就跟天上掉钱似的,少了几分生活的真实质感。
更让不少观众觉得憋屈的是,这部剧明明打着“造城”的旗号,镜头却总往那些家长里短、爱恨情仇里钻。
你要说写写基层生活没问题,可当造城的钢筋铁骨被大量的误会离婚、恋爱纠葛给盖住时,整部剧的灵魂就显得散乱了。
赵丽颖和秦俊杰的由爱到恨,朱媛媛和陈明昊的离婚误会,还有孙小燕和林豆腐的吵吵闹闹,这些戏份占了太多笔墨。
结果就是,大家记住的全是这些婆婆妈妈的琐事,那座本该拔地而起的“城”,反而成了模糊的背景板。
而在制作层面上,《小城大事》也显露出了某种“偷懒”的痕迹。
剧中本该最震撼的场景,比如农民战盐碱地、抗台风守堤坝,很多时候却能看出明显的棚拍和抠图感。
那种台风天里的惊险,镜头光围着主角转,却少了普通劳动者流血流汗的直观冲击。
演员的表演也引发了不少争议。
赵丽颖演的海归镇长虽然利落,但在某些重头戏,比如台风天被困太平间时,眼神略显空洞,少了一点那种面对生死绝境的烟火气,更像是一个完美的“偶像符号”。
而黄晓明则更让人遗憾,他那个标志性的霸总笑容偶尔还是会“闪现”,情绪激动时大吼大嚷、上蹿下跳,把一个基层干部的沉稳演成了菜市场吵架的架势。
对比剧中朱媛媛、陈明昊这种老戏骨一个眼神就是戏的深度,主演们确实显得还欠了点火候。
这种“悬浮感”和“狗血化”的倾向,让这部本该封神的年代剧,最终只留下了一地鸡毛的热度和骂声。
《生命树》:扎进无人区的真实,才是对观众最大的诚意与尊重
就在我对这类正剧感到有些审美疲劳时,《生命树》直接给了我一记“重拳”。
如果说《小城大事》像是在摄影棚里精心搭建的盆景,那《生命树》就是直接把观众拽到了可可西里那风沙漫天、空气稀薄的荒原上。
这种感官上的刺激,是那种“真刀真枪”的制作才能带来的。
这部剧选了个特别硬核的题材——生态反盗猎。
为了还原当年的真实环境,剧组真的豁出去了。
他们没有选择在恒温的摄影棚里吹空调,而是带着所有演员冲上了海拔4000多米甚至5000米的青海无人区。
镜头里的荒漠戈壁、皑皑白雪,还有演员们脸上被风吹出的高原红、冻裂的口子,那都是大自然留下的最真实的妆效。
在这种环境里,连呼吸的急促感都是真的,这份诚意,真的是绿幕抠图永远给不了的。
选角上的“精准”更是神来之笔。
胡歌来演保护站负责人多杰,简直是“本色出演”。要知道,胡歌私下里做了十多年的环保志愿者,那种对土地的敬畏是刻在骨子里的。
为了这个角色,他增重、蓄须,指甲缝里塞满泥垢,完全丢掉了所谓“男神”的包袱。他在看到藏羚羊被剥皮的尸骸时,那种喉结颤抖、欲哭无泪的隐忍,比任何大声咆哮都更有穿透力。
而杨紫的表现更是让我刮目相看。
虽然开播之初因为妆造和状态被一些人吐槽,但她硬是靠演技把场子找回来了。
她演的援藏女警白菊,在海拔四五千米的地方实拍,血氧值低到危险线也坚持自己骑马追击。
那种在风雪里匍匐、徒手抓牛粪的劲儿,哪还有半点顶流女星的架子?
最打动我的是她发现亲弟弟竟然参与盗猎的那场戏,没有一句台词,仅凭一个悲凉、绝望而又坚毅的眼神,就胜过了千言万语。
这种不靠“金手指”、不靠女主光环,而是把角色踩在泥土里去塑造的真诚,才是最打动人的。
《生命树》的叙事非常克制,它没有为了讨好观众去塞一些莫名其妙的喜剧元素,也没有把大好的题材写成爱情肥皂剧。
它就在那儿踏踏实实地讲守护生命的故事,讲巡山队员在靴子里灌满冰渣子跋涉的艰辛,讲人和自然那种生死相依的厚重。
写到这里,我想起两部剧里都有关于“牺牲”和“生离死别”的处理。
《小城大事》里多是靠大吵大闹、吵架分手来推动剧情;
而《生命树》里,多杰在战友牺牲后贴着老人额头的无声呜咽,那种极致的悲痛,反而更有质感。
这对比之下,差距就出来了。
其实现在的观众真的越来越不好“糊弄”了。
大家并不是不喜欢看主旋律,也不是不喜欢看流量明星。
大家反感的是那种“悬浮”的、敷衍的、披着正剧外衣却在那儿讲狗血恋爱的小品式剧集。
《小城大事》有着绝佳的题材,却因为创作上的妥协、制作上的偷懒和演技上的浮躁,错失了成为经典的机会,让人觉得可惜。
而《生命树》则用实景、实用、真情,向我们证明了:
只要创作者肯下苦功夫,肯走出摄影棚,肯让演员丢掉偶像包袱去感悟生活,主旋律同样可以拍得热血沸腾、催人泪下。
“没有对比就没有伤害”,这句话听起来扎心,却是对国产剧创作最真实的告诫。
观众心里的那杆秤,秤的一头是噱头和流量,另一头永远是真心与诚意。
哪部剧重,哪部剧轻,大家看一眼画面,瞧一瞧细节,心里自然就明明白白了。
希望以后的电视剧,都能像《生命树》这样,多一点对土地的敬畏,多一点对真实的执着,少一点投机取巧的浮躁。
毕竟,好的作品,是能经得起时间去检验,也能经得起观众反复品味的。