一次，俞敏洪问董明珠：“为什么你丈夫去世将近30年你都没有再婚？”董明珠也不藏着掖着，大方回应：“主要三个原因。”没曾想，这看似寻常的提问，却揭开了一位商界传奇人物用半生时光书写的答案——关于责任、信念与超越世俗定义的幸福，她更用三十年证明……
​俞敏洪问完，手在膝盖上轻轻摩挲了一下，没再说话。他看着她，等她说下去。 ​董明珠端起面前的水杯，喝了一小口，放回去的时候杯底碰在桌面上，很轻的一声。 ​“第一个原因，是为了儿子。”她说。屋里很静，窗外的车流声闷闷地传进来。她目光垂了垂，又抬起来。“他两岁多的时候，他爸就走了。我一个人带他南下。那时候在格力跑业务，每天回来累得说不出话，他就自己玩，不吵不闹。有一次我发烧，他拿毛巾给我擦脸，毛巾是冷的。”她停了一下，嘴角微微动了一下，像是个没成形的笑。“他太懂事了。懂事的孩子，更让人不敢亏欠。” ​俞敏洪点了点头，手指无意识地捏了捏鼻梁。 ​“所以没考虑过再找一个？”他问。 ​“考虑过。”董明珠答得很快。“夜里睡不着的时候，想过。但第二天一早要见客户，要赶火车，要盯报表。想也只是想一下。”她身体稍稍前倾，手平放在桌沿。“后来他在南京读大学，我一个月飞去看他一次。机场到学校，出租车司机都认识我了。路上我就想，他今天吃了什么，衣服够不够，有没有受委屈。脑子塞满了，装不下别的。” ​“那第二个原因呢？”俞敏洪的声音低了些。 ​“没时间。”她说这三个字的时候，肩膀微微沉了沉，像是卸下一点重量，又像是扛得更实。“九十年代跑市场，一个月有二十天在火车上。后来管销售，管全公司，睡觉都在想指标。感情是件费神的事，我分不出神。”她顿了顿，“也有人介绍过。吃过一次饭，我在饭桌上接了三个电话，他脸色就不太好了。后来没再联系。也好，不耽误人家。” ​“第三个原因？”俞敏洪看着她的眼睛。 ​董明珠沉默了片刻。她抬手把耳边一缕头发往后拢了拢，动作很慢。 ​“我不需要。”她说。 ​屋里更静了。 ​“不是赌气，也不是放不下。”她继续说，语速平稳，“就是不需要。我有儿子，有格力，有做不完的事。心里是满的。”她目光转向窗外，又转回来。“很多人替我遗憾，说一个女人，终究还是要有家庭。可什么是家庭？我和儿子不是家庭？我和格力几万员工不是一种羁绊？”她摇摇头，“我不按别人的剧本活。” ​俞敏洪靠回椅背，长长地呼出一口气。 ​“这么多年，最难的时候是什么时候？”他问。 ​董明珠想了想。 ​“儿子青春期的时候。”她说，“我骂过一个经销商，话很重。儿子在电视上看到了，打电话给我，说妈你太凶了。我握着电话，半天没说出话。”她手指轻轻敲了敲桌面，“后来他跟我说，其实他明白。但他就是心疼。” ​她说到这里，停住了。眼眶有点红，但很快就消下去。 ​“都过去了。”她说。 ​访谈快结束时，俞敏洪最后问了一个问题：“如果重来一次，还会选这条路吗？” ​董明珠没有立刻回答。她站起来，走到窗边，背对着房间站了一会儿。然后转回身，脸上没什么表情。 ​“路不是选出来的。”她说，“是走出来的。我只不过是一直往前走，没停。” ​她走回座位，拿起外套。 ​“够了。”她说。不知道是在说访谈，还是在说这三十年。