怎样的作家可以打破国界和文化的壁垒，走向海外？怎样的作品可以被不同语言的出版人阅读、讨论，加入他们的发行“经典书单”？这两个问题在2026年伦敦书展中国区的“麦家展台”上寻得了答案。
✎作者 |乔思
3月10日下午，在展台附近，包括英国出版巨头PRH（企鹅兰登）与Bloomsbury（布鲁姆斯伯里）在内的多位资深出版人齐聚于此，探讨8月“企鹅当代经典丛书”（Penguin Modern Classics）再版麦家的《解密》和《暗算》。
《暗算》英文版
作者: 麦家
出版社: Penguin Classics
出版年: 2026-8-13
距离这两部作品首次入选该丛书，已过去整整12年。
墙面陈列着12年里，34种语言、上百个海外版本的麦家作品样书。英国独立出版社“宙斯之首”（Head of Zeus）董事总经理Nicolas Cheetham说：“作者的激情和热爱传递到书页中，如果这种激情和热爱打动编辑、销售、出版人、书店，最终便将抵达读者。”
（图/麦家外版作品一览）
12年前，麦家的谍战小说《解密》与《暗算》首次入选“企鹅当代经典丛书”，“中国谍战之父”打入英国——世界上拥有最深厚谍战文学传统的国度。
经典丛书出版总监Ka Bradley如此评价：“（它们）超越了类型小说惯常的叙事机制，将目光投向人类灵魂本身的运作方式。它们关注那些来自隐秘世界的人物内在的精神结构——一种被隐匿、执念以及情报工作特有孤独所塑造的心灵”，“从根本上来说，这些作品是关于人类情感的重要书写。” 中英文学译者Jack Hargreaves这样评价麦家的语言：“他最突出的是叙述故事的能力，以及创造一个完整的世界、制造谜团并持续吸引人注意力的能力。”
浩如烟海、更替迅疾的图书王国中，麦家的《解密》与《暗算》时隔12年后再度被“企鹅”出版，标志着两部作品真正进入了出版人的“经典书单”。
（图/麦家作品介绍）
出版人心中的“经典书单”拥有什么标准？Nicolas认为，除了要判断商业上是否成功，也要考虑那些首次出版没有取得商业成功但本应成功的书，让这些作品有第二次找到读者的机会——这正是出版的精髓。
英国独立出版社“宙斯之首”（Head of Zeus）董事总经理Nicolas Cheetham
“出版市场非常残酷，我也出版过一些非常精彩、会伴随我一生的书，但它们没有在市场上引起反响，‘经典书单’就是弥补这种缺失的方式。当我们出版一本书时，不应该只考虑出版当月，要用更长远的视角思考。 ‘经典书单’正是一种帮助出版人思考‘永恒之书’的方式。”
《解密》最初得以出版的过程也的确一波三折。它曾是中国出版界“一块烫手的山芋”，跨越11年的创作时长、被退稿17次，写作121万字发表21万字的无奈妥协，《解密》的“失败”给当年的麦家带来极大创伤。多年后，它长居“企鹅当代经典”，成为对麦家曲折际遇的最大安抚。
父亲离世，是麦家的人生至暗时刻，他一度封笔，好几年不写任何东西。但‘企鹅当代经典’抛来的橄榄枝似乎在冥冥之中告诉他，要坚持写作。麦家重拾对文学的真心，以苦行僧的方式写了5年，2019年捧出《人生海海》，发行超400万册。
随后，麦家扬鞭快马，2024年交出《人间信》。从此，麦家生命中最意难平的“故乡”，在他的想象中化龙，既扎根于地，又飞驰于天，最终安落于铅字，成为了他文学生命中又一个坐标。二者皆被英国“宙斯之首”买下版权，董事总经理Nicolas坚信麦家“捕捉到了人性的普遍真实”：“虽然《人生海海》和《人间信》的写作都设定在中国，并且涉及乡村生活，但传达出的人性的真实使它具有普遍性。不同世代之间讲述的故事，家庭隐藏的秘密，这是任何文化背景的人都能理解的。”
《人间信》
作者: 麦家
出版社: 花城出版社
出版年: 2024-4
他一边等待着《人间信》（英译The Light of Wounds,伤口之光）的正式流通，一边期待麦家的下一部作品，期待将这“乡村三部曲”再度带至伦敦书展，呈现在万千读者面前。
Nicolas认为：“有相当长的时间里，‘文学的丝绸之路’一直是从西向东运行的。而当下，文学从中国向外输出，流向西方，这则是大势所趋。
”越来越多的西方读者愿意通过文学作品了解中国，而正如Jack所言，麦家作品的另一种魅力是“可以通过它看到中国，提供对中国的洞见，无论是当下的中国还是现代历史中的中国。”这也是他的作品在英语世界被再版的重要原因。
作者简介：
乔思，现居伦敦。文学研究者、独立撰稿人。关注当代中国文学的海外传播与跨文化接受
热门跟贴